灰蒙蒙的天飄著毛毛細雨，讓九月的天空蒙上了一絲感傷。路兩旁護欄外綠化帶里人工種植的黃花接連盛開，而那些還沒有開的花苞，若是在往常最是討人喜愛，摘一些回去可以用水焯一下涼拌，也可以炒肉炒雞蛋。不過今天蕭離的心沒有在這里，他一直在努力控制著情緒調整呼吸，盡力做到讓自己的步伐協調，這是一個跑步愛好者必備的常識。

若是在平時他會留意那些一巴掌多寬的護欄，因為護欄上總會有一些無聊的人，或不得志的人用碳素筆寫上很多字，更有趣的事似乎有人時不時地在這里簽到，或者記錄一些心事。不過今天他無心看著這些。

早已分不清是汗水，雨水還是淚水不停地從他臉上滑落，時不時有來往的汽車從身邊駛過，或有結伴騎行的人按著清脆的自行車鈴聲，有說有笑地從自己身邊路過，不過所有這一切都和自己沒有任何關系。

五年前本來自己可以報考一所不錯的大學，因為自己喜歡的女孩小丹報考了沈陽師范大學，他不顧家人的反對也報考了沈陽師范大學。并且在就讀期間確定了戀愛關系。四年大學畢業后劉丹被分配到錦州第一中學任職，蕭離也通過關系進入錦州第一中學任職。

本來在蕭離的人生規劃里他打算今年暑假期間帶小丹先回天津見父母，然后把婚事定下來。直到放暑假第二天收拾好行李去職工宿舍找劉丹時，正在整理行李的劉丹室友交給了蕭離一封信。

這種古老的傳遞通訊方式好像是八九十年代，給人一種復古的感覺。小丹和自己從來沒有以這種方式相互溝通過，讓蕭離很是意外，又有幾分新奇。

蕭離回到宿舍迫不及待地拆開信，一行行娟秀而又熟悉的字體呈現在眼前。看完信的蕭離急忙拿出電話，電話通了。蕭離似乎有些無與倫比地問道：“小丹到底發生了什么事，我哪里做錯了……”電話那頭傳出劉丹哽咽中帶著歉意的聲音：“對不起……”接下來是掛斷的聲音。不明就里的蕭離一次次回撥回去都是一片忙音。蕭離癱倒在身邊的行李箱上，目光呆滯而空洞傻傻地望著前方……

這個暑假蕭離沒有回家，他早就告訴自己遠在天津的父母今年暑假要帶小丹回家，可是現在他怎么回家，還有什么臉面回去面對曾經苦口婆心勸自己的父母？他不知道，他真的不知道。

蕭離整天除了早晚堅持像往常一樣去戶外跑步，其余的時間不是像一個幽靈一樣在只有幾個保安和保潔空曠的學校里游蕩，這里到處都是她的影子，曾經所有的交往他都歷歷在目。或者是一個人躺在宿舍里望著手機屏幕上那一串熟悉的號碼發呆。他也曾試著把這串熟悉的號碼撥回去，但是每次都是忙音。

蕭離在等開學，等劉丹回來上班，他要當面問清楚。學校終于開學了，劉丹沒有回來。

晚上放學后和劉丹住一個宿舍的另一位女老師告訴蕭離，劉丹已經被調走，并且在暑假期間已經結了婚。那個男人父親和劉丹的父親是戰友，并且工作調動就是那家給安排的，說是調到新開發的雄安做了zhengfu里的文秘，現在兩個新人正在南方度蜜月。

蕭離一步一步跑在這條曾經不止一次和小丹一起跑步的小路上，春天的時候路兩旁肆意綻放著桃花，那個時候蕭離的心里和那些桃花一樣，開著一路的紛繁。而如今桃花早已經不在，只有樹下的黃花在這蒙蒙細雨中發出陣陣刺耳的嘲笑……

一個騎行晚歸的人自行車上音響里放著那首熟悉的安和橋。我知道那些夏天，就像青春一樣回不來，代替夢想的也只能是勉為其難。我知道吹過的牛波依，也會隨青春一笑了之。讓我困在城市里紀念你。讓我再嘗一口秋天的酒，一直往南方開不會太久，讓我再聽一遍最美的那一句，你回家了我在等你呢……

騎行的人轉過一個彎兒已經遠去，但是那滿是遺憾的歌聲依然回蕩在耳邊，當馬頭琴的聲音響起蕭離再也控制不住心里的悲傷，停下凌亂的腳步忍不住扶著路邊的護欄放聲大哭起來。