他們舀起一碗，遞給巷口賣菜的阿婆。

阿婆吃下，突然蹲下，抱著碗嚎啕大哭。

“我……我兒子……走十年了……他最愛吃我煲的飯……”她抽泣，“我……我忘了給他留一口……”

消息傳開。

“阿強煲仔飯”回來了，只賣白飯，五塊一碗，可吃了的人都哭了。

有人問老板是誰。

高大男人咧嘴，露出一口白牙：“主廚的灶，不是誰都能碰的。”

---

**同一夜，全國**

成都，“夫妻肺片”老店，一對年輕情侶重啟灶火，只賣一碗清湯。

西安，“肉夾饃”攤主收起機器，親手剁肉，只為那一口“媽媽的味道”。

上海，“小籠包”師傅砸了速凍柜，現搟現包，說：“慢點，才香。”

無數家“老店”在重啟。

無數口“死灶”在復燃。

它們不約而同，只做一道菜――**最簡單的，最初的，家的味道**。

而每一家店的灶臺上，都放著一口**鐵皮箱**，箱面刻著路線：

“西線：川、渝、滇”

“東線：滬、杭、寧”

“南線：粵、桂、瓊”

火，從南到北，從東到西。

不是巴刀魚在走。

是**火在走**。

---

**“刀魚小灶”?深夜**

巴刀魚站在父親的遺像前，將一張新的地圖鋪在桌上。

全國七十二城，七十二個紅點。

每一個，都是一口“鎮灶”的候選地。

娃娃魚輕聲道：“他們都在等你。”

巴刀魚搖頭：“不是等我。是等**火**。”

他從懷中取出父親的鐵盒，打開。

那張泛黃紙靜靜躺著，“廚神印”緩緩旋轉。

他指尖銀光注入，殘卷最后一行字緩緩浮現：

**“七十二灶，星火成陣。廚神歸位，真味永存。”**

“原來如此。”娃娃魚閉眼，“父親不是要你一個人守。他要你……點燃七十二火，結成‘鎮界大陣’，徹底封死‘廚淵’。”

巴刀魚點頭。

他抬頭，看向窗外。

夜空如洗，北斗七星熠熠生輝。

他知道，黃片姜不是一個人在走。

全國，有無數“老廚”在醒來。

他們曾隱退，曾絕望，曾以為“真味”已死。

可如今，他們聽見了。

聽見巷口那一聲“湯好了――”，

聽見灶臺那一聲“火旺了――”，

聽見人間，那一聲“我想你了――”。

他們，回來了。

巴刀魚關燈，鎖門。

他跨上一輛舊摩托，酸菜湯坐后座，娃娃魚閉眼靠在他背上。

摩托啟動，駛向第一個紅點。

后視鏡里，“刀魚小灶”的招牌漸遠。

可他知道――

火，永不滅。

它在星里，

在灶里，

在，

**每一顆想回家的心里**。_c