平行時空。

中原，張莊。

2125年陽歷十月，正趕上中秋。

天還沒黑透，西邊天上還掛著些紅霞。

“張韌，別摳你那手機了！洗手，燒香，吃飯了！”

他媽王翠蘭在廚房里喊了一嗓子。

張韌按熄了手機屏幕，招聘軟件上的對話又沒下文了。

他嘆了口氣，站起來去洗手。

堂屋條案上放著香爐，他抽了三根線香，用打火機點著了。

看著那縷青煙直直地往上飄，然后散開，沒了蹤影。

他心里有點不是滋味，默念了一句：要是真有神仙，就保佑我趕緊找個班上吧。

晚飯擺在堂屋，電燈泡明晃晃地照著。

他媽臉上笑著，但看起來有點勉強。

他爸張軍沒吭聲，給自己倒了滿滿一杯白酒，一仰頭，咕咚一口全灌下去了。

酒辣得他齜牙咧嘴，哈出一大口酒氣，然后把杯子咚一聲撂在桌上。

張韌心里咯噔一下。

他這些天在家大氣都不敢出，就怕惹爹媽不高興。

為啥？因為他大學畢了業，沒找著正經工作，縮回老家來了。

村里人就愛說閑話，那些話七拐八繞地總能傳到他爹媽耳朵里。

什么“念書念傻了”、“眼高手低”、“懶骨頭”之類的，老兩口覺得臉上無光，看見他自然沒好氣。

張韌也沒轍。

當年不知道咋想的，報了個心理學，畢業了同學全都去干銷售了，不是賣車就是賣卡，他實在不想干。

勤工儉學攢的那點錢也花得差不多了，只好先回老家，

想著一邊投簡歷，一邊幫家里干點農活，有空再寫點網絡小說，看能不能掙點錢。

張軍拿過來一個空酒杯，倒滿，推到張韌面前。

張韌看著他爸。

“張韌，你二十四了。”張軍說話了，“在家也窩了一個多月了，往后咋打算？”

張韌放下筷子，坐直了些：“我想先試著寫寫東西，工作慢慢找。”

“寫那玩意兒能當飯吃？”王翠蘭插話，聲音不高，但聽著刺耳，

“都是瞎胡鬧！不如跟你表哥去南邊廠子里干，一年好歹也能掙十來萬。”

張韌沒說話。

這話他聽太多了，也沒法反駁，因為他寫小說確實沒賺到錢。

“張韌，”張軍又點著一根煙，“不行就先找個廠子上班，以后的事再說。”

張韌沒再說啥，點了點頭。

這飯吃得不痛快，張韌隨便扒拉幾口就放下了碗，說吃飽了，轉身上了二樓自己房間。

他關門的時候，隱約聽見樓下他媽嘆氣：“咱是不是話說重了？孩子心里難受”

接著是他爸悶悶的聲音：“有啥法子？村里這環境唾沫星子能淹死人。

再待下去，名聲壞了，以后說媳婦都難出去吧，出去興許還行，他好歹是個大學生”

過了一會兒，聲音又隱約傳上來：“對了，虎子家那小寶，好像昨兒沒找著？不知道野哪去了，他娘急得什么似的”

“小孩貪玩，說不定哪塊地里烤紅薯呢”

然后就是收拾碗筷的動靜，再后來，樓下就沒聲了。

張韌躺在床上，腦子里亂糟糟的，不知道啥時候就睡過去了。

他做了個夢。

夢里全是霧，濃得化不開，上不見天，下不著地。

霧里頭好像有很多特別粗的鐵鏈子，像活的一樣扭來扭去，互相碰撞，嘩啦啦響。

張勁自己都覺得這夢太怪了。