“太爺爺，”她用只有自己能聽見的聲音說，“您放心，我會好好保管太奶奶的東西，也會照顧好家里人。”

傍晚時分，南川、南馳等人陸續趕到。

一進靈堂，看到遺像，這些平日里流血不流淚的漢子，全都“噗通”一聲跪了下來，哭聲壓抑而沉痛。

“太爺爺……”南川是長孫，趴在靈前磕了三個響頭，額頭都紅了，“孫兒不孝，沒能在您跟前送終……”

其他人重孫子也跟著磕頭，靈堂里的哭聲此起彼伏，連守在門口的戰士們都紅了眼眶。

他們大多是聽著南老爺子的傳奇故事長大的――他十八歲參軍，從抗日戰爭打到解放戰爭，身上的傷疤比軍功章還多。

他建國后鎮守邊疆，零下四十度的天氣里跟戰士們同吃同住，他退休后還總去軍區大院，給年輕軍官講戰術……這樣一位將星，終究還是抵不過歲月。

夜里，老宅的院子里亮起了長明燈，昏黃的光暈在石板路上鋪開。

幾個小家伙被司h帶回了房間，可嫣嫣怎么也睡不著，偷偷溜到靈堂外，趴在窗臺上看著里面的遺像，小聲說：“曾爺爺，我不怪你了，游樂園我可以等明年再去，你要是想太奶奶了，就去看看她吧。”

守靈的南汐聽到這話，捂住嘴別過頭，眼淚又涌了上來。

第二天一早，軍區的同志送來了南老爺子的生平簡介，打印在素白的紙上，字字句句都是傳奇：“南征北，1890年生，1912年參軍，歷任排長、連長、團長、師長、軍區司令員……參加戰役百余次，榮獲一等功三次，二等功五次……1988年離休，離休后仍關心國防建設，資助貧困學生……享年一百一十五歲……”

“爸這一生，值了。”南戰放下簡介，看著遺像，眼眶通紅，“他總說，能看到國家富強，比什么都強。”

三天后，追悼會在軍區禮堂舉行。

黑底白字的橫幅懸掛在正中，“沉痛悼念南振邦同志”幾個字格外醒目。

2005年9月8日，秋陽穿過薄霧，灑在京城的街道上，卻驅不散空氣中彌漫的凝重。

這一天，從清晨的早間新聞到午后的報紙版面，從街頭巷尾的電子屏到千家萬戶的電視機，一個名字被反復提及――南征北。

這位享年115歲的老將軍溘然長逝的消息，如同一顆投入湖面的石子，在全國上下激起層層哀思。

《新聞聯播》早間檔的片頭曲剛落，主播便以低沉肅穆的語調播報了這則消息：“我國著名軍事家、無產階級革命家、原東xx區司令員南征北同志，于2005年9月8日下午3時15分，在京逝世，享年115歲。

南征北同志的一生，是為民族獨立和人民解放事業奮斗的一生，是為國防現代化建設奉獻的一生……”

屏幕上隨之出現南征北同志不同時期的照片：青年時穿著粗布軍裝，眼神堅毅地站在戰壕邊。

中年時身著將軍禮服，在授勛儀式上莊嚴敬禮。

晚年時坐在老宅的藤椅上，抱著一個小女孩，臉上漾著溫和的笑。

一張張照片串聯起一個世紀的風雨，讓無數觀眾紅了眼眶。