時令已是九月底，南方的天氣卻仍然火熱。晚上七點半，到處亮起了燈火。只是我們這個城郊結合部，燈火還不太密集。偶爾有幾處一片黑暗，那是正在開發的工地，聽說要建一個養老公寓。

我到工作室，依帆已經把里面打掃得干干凈凈，洗凈茶具，點燃了一炷印度香。看著他這勤快勁兒，我點點頭：“這才像個學徒的樣子。”

他朝我咧嘴一笑，走了。

我煮好一壺茶，拿著一本醫書慢慢讀。這本書叫《六經療法》，著名中醫楊志一所著。這位出生于1905年江西人，以治疑難雜癥聞名于世。曾被稱為民國時期的“一代神醫”。

讀了十多頁，正好讀到“小孩為什么不愛睡覺”一節，楊先生竟然提出，這是鼻子有問題。我覺得他的論述別出心裁。便在旁邊批注：

“下次遇到此種情況，以此書說法可以一試。”

剛剛收筆，我就聽到腳步聲，抬頭一看，一個四十來歲男子站在我的對面。他微微一笑：“你是萬先生吧？”

我站起來，伸手示意他坐，笑道：“對，姓萬，叫萬山紅。”

他對我欠欠身子，坐在對面的沙發上。

我邊煮茶邊打量著他：方臉，闊嘴，濃眉，大眼，高鼻。穿著一件休閑拉鏈上衣。從長相到穿著，給人一種大氣成熟的感覺。

當然，對于我來說，只看一個人精神狀態。

此人面色無華，特別是印堂黑熟透亮，臉色灰青，神色淡漠，雖然坐在端端正正，骨子里卻是一副無精打彩。

初步判斷：郁悶結于心，累及肝臟，日思夜想，嚴重失眠之癥。

我給他篩了一小杯茶，望著他親切地笑著，然后掏出一包煙，也不問他抽不抽，直接給了他一支。

我點上一支，慢慢吸了一口，保持著那種親切中又洞透人生的微微笑。他點燃香煙，深深地吸了一口，又一口吐出，煙泡被他噴得老遠。

“先生，你可以用個化名。以便我們交流。不用你開口，我就知道你心中有一樁隱私，從你臉上的癥狀看，已有三年。不然，你印堂不至于發黑到透亮，耳朵輪廊也不至于呈青色。

既然向我來咨詢，我喜歡你敞開心扉。你說過的話，在你出了這扇門之后，一切就化作一縷青煙，隨風而逝。”

“我姓‘再’，叫我老再吧。”

雖然世上無“再”姓，我還是認真地點了點頭。

“萬先生，我想對你說句實話，我只想死。”

我微微點頭，這個時侯，千萬不要跟他談什么活著的意義，那樣，只會讓他和我對抗到底。

我抽了一口煙，神色戚然：“對，百分之九十的人，在某個時刻都有過這種念頭，比如我自已，高考失利，通村通班通學到我家來玩，他考上了清華，那一刻，我也只有一個想法，早點死。”

“你那個還不值得死，而我，唉，說來話長。我想在死之前，找個人傾吐一次，至少，這人世間還有一個人知道：我并非不忠不孝，神經錯亂之人。”

我又遞給他一支煙。