陳冰的蝴蝶結發卡掃過古籍編碼架，全息版的《天工開物》突然跳出個俊朗身影："姑娘也對星艦榫卯結構感興趣？"王非倚著粒子書架輕笑，指尖劃過的地方浮出唐宮星圖紋樣。

牛全蹲在腌菜缸造型的還書箱里，汗濕的花襯衫粘著《戀愛心理學》書頁："這小子眼睛帶鉤子，一看就不是好餅！"酸菜缸突然播報：「檢測到安慶緒集團生物波」，他手抖掀翻了《如何優雅地吃大蒜》。

"王先生覺得楊貴妃星棺的量子封印..."陳冰推眼鏡時，王非的鋼筆尖忽然射出牽引光束："陳姑娘的蝴蝶結，比三星堆金杖更耀眼。"書架轟然移動，露出暗門里的反物質囚籠。

牛全掄起腌菜缸砸碎全息幕墻："放開冰冰！"發酵三百年的酸汁腐蝕了王非的仿生臉皮，露出機械骨骼："死胖子壞我好事！"陳冰掙扎中扯落對方袖扣，內嵌的安慶緒徽標滾進《唐律疏議》全息投影。

牛全踩著懸浮《菜根譚》沖撞，書頁化作利刃削斷機械觸手："俺娘說，搞對象的男人最危險！"他掏出祖傳搟面杖捅進反應堆，納米面團炸成粘網困住王非。

陳冰跌進酸菜缸時，王非的機械指尖劃過她脖頸："你會回來找我的..."牛全用胖軀擋住自爆沖擊波，背后糊滿《星際刑法典》的殘頁。

"你毀了我的學術交流！"陳冰抹著臉上的酸菜汁哭喊，"這是今年唯一聽懂我論文的人！"牛全捏著變形的安慶緒芯片欲又止，醫療艙突然播放王非的錄音：「陳小姐的頸紋數據已上傳完畢~」

林小山嚼著輻射瓜子點評："小胖你這英雄救美，救得跟搶親似的。"程真用戰靴尖挑起芯片："某些人該學習《如何優雅地道歉》...

陳冰半夜破解芯片，發現王非的機械眼記錄著她與林程的作戰影像。牛全偷偷把祖傳玉佩塞進她門縫，腌菜缸突然播報：「檢測到安慶緒求偶信號」...

陳冰將修復的袖扣做成項鏈，全息屏突然彈出王非的機械臉："陳姑娘，我的真身在星墓等你..."牛全抱著新腌菜缸撞門而入，湯汁潑出的軌跡竟與項鏈閃光同步。

窗外掠過安慶緒的新星艦，舷窗映出王非捧著《詩經》的剪影，而艦體紋路正是牛全背后尚未痊愈的書痕...

程真將腿環密鑰貼近林小山胸口的鳳凰紋，納米金線在兩人皮膚間游走，編織出霓裳羽衣的光譜。"這是第108次生物密鑰同步，"她戰靴尖勾著他小腿，"再敢失憶就鎖你進酸菜艙。"

林小山銜著酸菜味棒棒糖，指尖在她后背畫蟲洞方程："夫人當年用粒子炮打結婚申請的樣子...嘶！"話音未落被程真擰住腰間軟肉，全息屏突然彈出當年他向全局廣播求婚的羞恥錄像。