凌晨兩點。

b市的夜，沉得像一片化不開的墨。

這家酒店的位置不算偏僻，但在這個點，大堂里也已經沒什么人了。

前臺的服務員正撐著下巴發呆，旋轉門緩緩轉動，玻璃上映出兩個身影。

伍茗身上那件被血浸透的襯衫早已不見了蹤影。

取而代之的，是一件寬大的深灰色連帽衛衣。

這應該是謝知行從他在b市暫住的地方拿來的，雖然款式簡單，但布料很軟，袖口松松垮垮地垂在她手背上。

為了不壓迫到右臂那個剛剛縫合好的巨大傷口，她的右邊袖子被空著，整條胳膊都被小心翼翼地攏在衣服寬闊的內里，用一條臨時找來的絲巾做成的懸吊帶掛在脖子上。

謝知行走在她身側，手里提著兩個印著紅十字標志的白色塑料袋。

那是從莊園離開時，他硬是從那個醫生手里搜刮來的所有能用的藥。

此時，陳瑾不得不去處理家族事務，黎棲庭去善后。

——于是，謝知行負責將伍茗送回。

“到了。”

謝知行停下腳步，轉過身看著她。

少年原本那身整潔的西裝現在也變得皺巴巴的，領帶早就不知道被扯到哪里去了，襯衫領口微敞。

他把手里的袋子提起來，就著路燈的光，再一次開始核對里面的藥盒。

“這個是頭孢，消炎用的，一天兩次，一次兩粒，飯后吃。”

謝知行把那個寫著“消炎”兩個字的藥盒拿出來，在伍茗眼前晃了晃，語氣鄭重其事。

“醫生說了，這一周是關鍵期，絕對不能停藥，也不能忘了吃。”

伍茗站在路燈下，把頭縮在寬大的兜帽里，只露出一雙漆黑的眼睛。

她點了點頭。

“嗯。”

“還有這個。”

謝知行放下消炎藥，又拿起一盒白色的片劑：“布洛芬，止痛的。”

“麻藥勁過了之后傷口肯定會很疼，如果你受不了了就吃一顆，但別多吃，傷胃。”

他頓了頓，似乎有些不放心，又補充道。

“要是真的很疼……就給我打電話，不論幾點都可以。”

伍茗又點了點頭。

“嗯。”

“還有這個噴霧，是用來促進傷口愈合的，換藥的時候要先噴這個……”

謝知行還在絮絮叨叨地說著。

恐懼的余韻其實還沒有完全從他身體里散去。

只要一閉上眼，剛才在醫療室里看到的那一幕——皮肉翻卷的傷口，淡黃的脂肪層，還有滿目的鮮紅——就會像噩夢一樣反復播放。

他怕極了。

怕她感染，怕她發燒，怕她一個人在酒店里出什么事沒人知道。

“還有，最重要的一點，傷口絕對不能沾水。”

“洗澡的時候要用保鮮膜包好，或者干脆就用毛巾擦一擦。洗臉也要小心，千萬別讓水流進去。”

“記住了嗎？”

沒有回應。

謝知行愣了一下。

平時這種時候，她都會很配合地回一個“嗯”或者“好”。

但現在，面前的少女并沒有看他。

伍茗的頭微微向右偏著，視線越過他的肩膀，直勾勾地盯著街道對面的某個角落。

——那是……什么？

是有敵情嗎？

還是有什么可疑的人在監視？

謝知行的神經瞬間緊繃起來，他猛地轉過頭，順著她的視線望去，右手下意識地摸向口袋——那里裝著剛才伍茗塞給他的那把shouqiang。

街道對面。

昏黃的路燈有些接觸不良，在那里的光影一閃一閃。

就在那忽明忽暗的光圈下，停著一輛看起來頗有些年頭的三輪推車。

車上架著一口大大的油鍋，底下的煤氣罐發出“呼呼”的燃燒聲。熱騰騰的白煙正從油鍋里升騰起來，在深夜微涼的空氣中打著卷兒。

一個穿著戴著袖套的中年攤主，正拿著長長的筷子，將幾串裹滿了面糊的東西丟進滾燙的油鍋里。

“滋啦——”

那種油脂與淀粉在高溫下劇烈反應的聲音，哪怕隔著一條馬路，似乎都能清晰地傳過來。

伴隨而來的，還有一陣極具侵略性的焦香味。

——油炸路邊攤。

謝知行僵在原地，他轉回頭，看著面前的少女。

伍茗還在盯著那邊看。

“……伍茗。”