恩尼看著杰克手里握著的信封，愣了下。

隨即，他意識到什么：“杰克，你要去做什么？”

杰克顫抖著手，見到恩尼讓他很高興，訕訕笑著，帶著含混的口音：“波爾……不，不，恩尼，這些錢我要還給你。”

他一邊說著，一邊顫抖著雙腳走來，將信封遞給恩尼：“剛好還給你。”

一時間，恩尼有些無。

只是強硬的將信封推回去，但杰克的力氣更大，也往恩尼懷里推著信封。

“拿著，這是你為我提供寫作素材的感謝。”

“拿著吧，一點心意而已。”

“拿著，唉……杰克！我走累了，帶我進屋坐一坐吧！”

恩尼再次用力，將信封推回了杰克懷里，然后迅速轉移話題。

聽到恩尼所說，杰克反應過來要邀請朋友進屋坐，也就忘了手上信封的事，帶著恩尼往里頭走：“進來坐，進來喝點水。”

杰克帶著恩尼走進了他所居住的單間……單間僅僅只有圍起來的四面墻，沒有任何修葺與粉飾，光禿禿的暴露出冰涼的水泥墻面和地面。

沒有窗戶的緣故，房間里很悶熱，空氣中發酵著霉味和汗水的味道。幾乎可以用家徒四壁來形容。

房間中唯一能見到的家什就是三張各自靠在墻邊的床鋪，也是以很簡陋的方式搭建起來，材料都是撿拾來的廢品。

杰克拉著恩尼在他的床上坐下，給恩尼倒了一杯燒開的水。這里沒有水龍頭，都是從地上公共區域打來的自來水燒開了喝。

恩尼看著這杯有些渾濁的水，說實話，心中是有些抗拒的，但還是喝了一大口下去。杰克有些緊張的表情，隨著恩尼滾動的喉嚨舒展了一些。

杰克一直都是獨自在紐約這座大都會打工，平日里除了和一起居住在這個單間的舍友說幾句話外，已經變得不善辭。

兩人聊著天，基本都是一問一答的方式進行著，恩尼問，杰克答。

隨著聊天話題深入，恩尼知道了杰克一直和另外兩個工人一起居住在這里，共同分擔一周3美元的租金，不過其中一個工人在前不久因為肺結核死亡了。

同時，他也逐漸知道了杰克的人生……出生在密西西比的鄉村，18歲時與青梅竹馬結了婚，19歲時有了孩子，21歲時遭遇第一次世界大戰爆發，三年后24歲，美國參戰，他也參加了戰爭，結果生活在密西西比老家的妻兒因為感染斑疹傷寒雙雙死亡，沒能見上最后一面。

戰后杰克回到老家，靠耕作生活，幾年后與一個帶著女兒的寡婦相識、相愛并結婚，此后一直生活，直到1929年大蕭條爆發。

大蕭條爆發后，杰克和妻子為了生計，將孩子留在密西西比老家讓妻子母親照顧，兩人結伴踏上了前往紐約打工的道路。

然而，大蕭條的時代，縱然是紐約也是難以找到一份工作。杰克和妻子在紐約茍延殘喘的生活著，將賺到的每一分錢都省下來，寄回去給他們的女兒。就這樣一直到1932年，全美有將近三分之一的失業人口找不到工作而急需救濟，而作為一戰退伍軍人的杰克，為了生計，果斷加入了全國各地涌來紐約的退伍軍人隊伍，帶著他的妻子一起聚集在國會大廈前，要求美國zhengfu立刻支付戰時拖欠的薪金……就這樣，在隨后發生的眾所皆知的暴力驅散中，杰克的妻子不幸遇難。