時間在安靜的閱讀中漸漸流逝。
恩尼看著愛德華·威克斯始終寫著“這不夠好”的表情消失,逐漸變得凝重、震撼。
只見這位見多識廣的主編的手指,開始無意中敲擊起桌面,仿佛內心也在跟著小說中的人物命運而揪緊。他的眉頭越皺越緊,翻頁的速度時快時慢,有時會忽地停住,往回翻幾頁,再次確認某一段內容。
以這部長篇小說的篇幅,斷然不可能快速讀完。
但恩尼這部《天使》字字泣血,那些浸透著悲劇的文字、那雙手顫抖被蒙蔽在無知中的瘋尼克、那些在母親的愛意中受到傷害的粉紅色皮膚嬰兒、那一樁樁因為斯蒂德曼藥劑廠的隱瞞而導致的人倫慘劇……
愛德華·威克斯的眉頭緊皺著,嘴唇也緊緊抿成了一條鋒利的線。
終于,在閱讀半個小時后,威克斯放下讀了三分之一的稿件,沒法再閱讀下去。他摘掉眼鏡,用力揉著鼻梁,看起來像是用眼過度而疲憊,也像是要擦掉剛才讀到的畫面……一時間,辦公室內安靜得有些沉重。
“威克斯先生,您沒事吧?”恩尼擔心這位老編輯的身體狀況,畢竟一旁的衣帽架上就披著威克斯打濕的外套,顯然也是冒雨過來的。
“我沒事,”威克斯又揉了幾下鼻梁,重新將眼鏡戴上,“只是,很久沒有讓我感到心情沉重、復雜的小說了……上一次還是海倫·凱勒的《假如給我三天光明》在我們雜志發表的時候。”
他啜飲著熱紅茶,平復了下心情:“上帝啊,如果這上面寫的都是真的……美國醫藥市場要迎來一場動蕩了。”
“每一個字都是真的,”恩尼說著,回想起在工廠中的見聞,和那些粉色皮膚的嬰兒,他的聲音有些干澀,“除了這部小說,我還有化學樣本的檢測報告,小說中的人物也都有真實原型。”
愛德華·威克斯點了點頭,似乎在沉思著什么,忽地嘆了聲氣,沉聲道:“如果你這部《天使》發表,毫無疑問,會與厄普頓·辛克萊的《屠場》、弗蘭克·諾里斯的《章魚》一起,成為美國暴露文學歷史上的三部經典著作啊。”
他頓了下,表情認真地看著恩尼:“不過,這是一枚炸彈,注定會掀起一場輿論海嘯。身處輿論中心你會得到很多人的支持,也會受到很多人的攻訐……孩子,你真的做好準備了嗎?”
這部小說涉及到對社會黑暗的揭露,愛德華·威克斯覺得自己有必要讓眼前這個年輕人進行謹慎的決定,而不是頭腦發熱。
見到威克斯稱呼他為“孩子”,帶著那種近乎父輩般的關懷。
恩尼心中一暖,沒有立刻給出回答,而是在心中重新思慮了一番。
沉默片刻。
“威克斯先生,”恩尼聲音沉穩、平靜,“我不是一個理想主義者,沒有那種為美好世界奮斗的雄心壯志……但我看到了這些事,不是非要去管,只是……無法選擇視而不見。那些受害者還只是孩子……不能再有更多的粉色皮膚的孩子出現了。”
愛德華·威克斯的目光驟然銳利,在長長的沉默后,他拿著這份稿件,感受著這份稿件沉重的分量,點了點頭。
“好吧,恩尼,”愛德華·威克斯淡淡一笑,“我們會發表它,從頭版開始,分三期連載,雖然我一直在強調《大西洋月刊》注重的是創新性與藝術深度……不過,還有什么比暴露文學更具有深度呢?”他微笑著,鏗鏘有力,“這才是文學該做的事。”
“感謝您,威克斯先生,”見到可以發表,恩尼如釋重負地舒了口氣,用力地跟威克斯握了握手。
愛德華·威克斯則是舉重若輕地笑道:“恩尼,應該是我們所有人感謝你才對。”
在經過深思熟慮決定發表《天使》后。
愛德華·威克斯認為僅僅是《大西洋月刊》的參與并不夠,何況《大西洋月刊》還是每月發行,對于一部需要時效性的暴露文學而,時間跨度太長了。
所以,他想了想,對恩尼說:“今晚回去我會聯系下《紐約客》的主編,爭取能夠兩個刊物同時連載。屆時,《紐約客》對你的這部小說每周進行更新,《大西洋月刊》則在每月10號的時候刊登一個月內的更新合集,稿費的事情也到時候決定吧。”