陳麗君腦子里就像放電影一樣，童年的舊事一幕一幕流淌著。

初潮來時，她嚇得直哭，母親只是不耐煩地塞給她一包衛生巾，嘟囔著“真是麻煩”。

高中住校，生活費總要比同學少一截。她拼命學習，拿獎學金，以為這樣能換來一點認可，可父親只會說：“女孩子讀那么多書有什么用，早晚是別人家的。”

工作后，每個月雷打不動要寄錢回家。他們理所當然地收下，轉頭就給弟弟買了最新款的手機。催婚的電話一個接一個，仿佛她最大的價值就是趕緊嫁人，換一筆彩禮，好給哥哥弟弟鋪路。

這次，為了湊那二十萬，她拉下臉皮，求遍了能求的同學、朋友，刷爆了信用卡，才勉強湊夠。把錢轉給家里時，她感覺自己像被抽空了。

可就在剛才，她刷到大哥的朋友圈——他在三亞，陽光沙灘，笑得沒心沒肺。配文：“風波過去，出來散散心。”

一瞬間，陳麗君渾身的血液都涼了。

她顫抖著手撥通大哥的電話。

電話響了很久才接起，背景音是海浪和喧鬧。

“喂？麗君？什么事？”大哥的聲音帶著輕松的慵懶。

陳麗君死死攥著手機，指甲掐進了掌心，聲音因為極力克制而顯得沙啞：

“哥。”

她吸了一口氣，積壓了二十多年的委屈、不甘和憤怒，在這一刻沖破了理智的堤壩。

“憑什么？”

“憑什么你撞了人，可以像沒事人一樣出去旅游？憑什么我要為你背上十幾萬的債，每天吃泡面算計著每一分錢？”

“憑什么在這個家里，你和我弟永遠是寶貝，而我，就活該是個‘賠錢貨’？！”

她的聲音越來越高，帶著哭腔，更多的是無法說的絕望和質問。

電話那頭沉默了幾秒，隨即傳來大哥不耐煩的聲音：“你發什么神經？錢我不是說了會還你嗎？一家人計較這么多干嘛？我在外面玩呢，沒事掛了！”

“嘟…嘟…嘟…”

忙音傳來，像最后一絲希望被掐斷。

陳麗君緩緩滑坐到冰冷的地板上，手機從掌心脫落。

她沒有哭，只是覺得累，深入骨髓的累。

原來，呼吸真的會錯。

她為這個家付出的一切，她的隱忍，她的犧牲，在他們看來，都是理所應當，甚至……一文不值。

絕望像潮水，一點點漫過頭頂。

電話被掛斷后，陳麗君在地板上坐了不知道多久，直到腿麻到失去知覺。

她心里堵得慌，那股被欺騙、被利用的憤怒和寒意，讓她渾身發抖。她強迫自己冷靜下來，不能就這么算了。

她想起父親當時提到過一個遠房表叔，好像是處理這類事故的。她抱著最后一絲渺茫的希望，翻出那個幾乎沒聯系過的號碼，撥了過去。

電話接通后，她委婉地詢問大哥那起事故的情況。

表叔的話像一盆冰水，把她從頭澆到腳。

“哦，你說小軍那事啊？沒那么嚴重，對方就是點皮外傷，協商下來連醫藥費帶賠償，一共就三萬出頭。怎么，家里沒跟你說嗎？”

三……三萬？不是二十萬？！