訓練基地的燈起得很早。

兩天后的一大早，草皮上還掛著昨夜的露水，貝尼特斯已經把戰術板推到了邊線。板上，是一套看了十年仍然讓意甲球隊警惕的骨架——三中衛：博努奇、巴爾扎利、基耶利尼。兩翼翼衛大開大合，中路皮爾洛為軸，維達爾、博格巴護法，前面特維斯和略倫特一軟一硬。

“他們的強點在這里。”貝尼特斯用觸控筆在皮爾洛和中后衛之間畫了兩道虛線，“皮爾洛背后的空間，和他身前的第一反應路線。限制他的第一腳，逼迫他的第二腳。我們的觸發點在貝赫拉米和因勒的肋部橫移，任何時候都不要讓皮爾洛舒服地抬頭。”

“對略倫特的二點歸誰？”助教問。

“馬基尼奧斯的區域責任，他先爭，瓦拉內看落點，江——”貝尼特斯抬頭看向江辰，“你要承擔他們三中衛橫移之后出現的第一條縫。別等，看到就沖。”

江辰點頭。這樣的畫，他在腦海里已經畫過不止一次。

尤文的三中衛會在對角線長傳時自然地做出傾斜，外側那一個橫移時，肋部就會瞬間裸露一指寬的縫。

這一指寬，是他最愛的跑道。

體能教練把gps背心遞到每個人面前。

熱身、搶圈、對抗、定位球，流程像工廠的生產線。

江辰在對抗里一次背身拿球被基耶利尼模擬者（身材相似的青年隊中衛）重重撞了一下，腳下卻站住了。他沒有回撞，腳底板拉了個小直線，把球逃出身體的陰影，然后像蛇一樣從對手身側游過去。

午后的視頻會把每個人的注意力拉到屏幕里。

畫面一遍遍展示特維斯回撤拿球后的轉身線路、維達爾后插上的時機、皮爾洛開角球時博努奇的掩護路線。

每一個小細節都用紅圈圈出，備注的字小而密：“第15-25分鐘高強度期，注意第二落點保護”“第60分鐘后邊路體能下滑，換人預案”。

貝尼特斯的聲音并不高，卻帶著把對方切成片的冷靜。

晚上，江辰把球鞋刷干凈，鞋帶在指間摩挲出一層淡淡的粉。

窗戶外的港口亮著零散的燈，海面黝黑，偶爾有船舶的燈像蟲子一樣爬過。

他撥通了電話，等了兩秒，對面接起。

“我在里昂，明早航班。”林知遙的聲音里有風，有機場的廣播，有快速走動的腳步。

“累嗎？”

“開心的累。”她笑，“商談很順。你呢，準備好了？”

他靠在窗邊，額頭輕輕頂著玻璃，呼出的氣在上面起霧。“準備好了。你來都靈？”

“當然。尤文是你這半程最重要的一仗，我不想錯過。”

他笑了笑，把那句“你不在的時候，家里很安靜”吞了回去，換成一句輕輕的“路上注意安全”。

掛斷電話后，他把手機翻過來扣在桌面，關了燈。

黑暗里只有城市的呼吸。

他知道，明晚在都靈，那里不會有溫柔的風，只有刀片一樣的噓聲和密不透風的陣型。

都靈的天比那不勒斯冷。

飛機穿過一層淡薄的云時，阿爾卑斯的雪線像一條安靜的邊界，順著地平線拉開。球隊大巴駛上環城公路，遠處的尤文圖斯競技場像一只蹲伏的獸，黑白的筋骨清晰。