曙光空間站的乘員艙內，沉默籠罩著每一個人。

屏幕上，那道矩形凹陷仍然靜靜懸在銀色巨影的表面，像是一扇黑暗的門，吞噬著所有無人機傳來的信號。

連續數次嘗試失敗后，地面控制中心的聲音依舊保持著冷靜與謹慎：“暫緩進一步靠近，等待航天控制中心的決策。”

年輕的航天員劉昊緩緩解開固定帶，身體在微重力環境中微微漂浮。他的雙手握得極緊，指關節泛白，眼神卻格外堅定。他盯著屏幕上那片陰影，終于按下了通訊鍵。

“地面，我申請——親自前往凹陷區探查。”

這句話一出口，整個艙內瞬間安靜下來。幾名同伴猛然轉頭看向他，有人張了張嘴，卻沒發出聲音。

地面控制中心一時也沒有回應，只能聽見通訊頻道里的電流噪音。

劉昊深吸一口氣，聲音平穩，卻帶著一股不容動搖的力量：“我很清楚，這可能是一趟有去無回的任務。但總要有人先邁出這一步。歷史上總是這樣——總有人要第一次吃螃蟹，總有人要第一次橫渡大西洋。”

“現在，這道凹陷，就是我們的海岸線。要是我們不去試探，就永遠不知道門后是什么。”

艙內指令長皺著眉，沉聲道：“劉昊，你知道這意味著什么嗎？這不是簡單的風險，而是……你可能根本回不來。”

劉昊轉過頭，神色堅定：“我知道。但這就是我們來到太空的意義，不是嗎？我們不是為了在安全區里重復舊實驗，而是為了直面未知。”

“既然無人機做不到，就只能換成人去。”

另一名女航天員咬緊牙關，低聲道：“要是地面不批準呢？”

劉昊沉默片刻，淡淡答道：“那我也會請求留在外部待命。就算只是看著它，我也愿意。”

這句話讓艙內徹底安靜。

所有人都意識到，他已下定了決心。

終于，地面控制中心傳來聲音。

那是林偉院士的聲音，略顯沙啞，卻壓得極低：“劉昊，你真的考慮清楚了嗎？這一步，不是探索實驗，而是可能永遠改變你人生軌跡的抉擇。”

劉昊直視前方，全身在微重力中漂浮著。

他輕輕點頭：“老師，若這扇門真是通往未知的鑰匙，那么我愿意做第一個把手伸過去的人。”

控制大廳里一片沉默。林偉望著屏幕，眼神復雜，終于緩緩吐出一口氣。

“這不是我們能決定的……我會把你的申請提交上去。但要記住——你不是為了自己，而是為了所有人類。”

通訊中斷后，艙內的幾名隊員仍久久無。劉昊卻緩緩閉上眼睛，像是在回憶什么。

“哥倫布出海前，也未必知道大西洋對岸是什么。”他輕聲說，“但如果沒人去看，我們永遠不會知道世界有多大。”

————————————

批準命令下達的那一刻，曙光空間站的乘員艙內靜得出奇。

沒有掌聲，沒有歡呼，只有壓抑的呼吸聲在空氣中回蕩。

這不僅僅是一次例行任務，而是一場真正的豪賭。

劉昊系緊宇航服的固定帶，逐一確認生命維持與推進系統。他的動作穩健，沒有一絲多余的顫抖。

指令長拍了拍他的肩膀，低聲道：“記住，不論結果如何，你不是一個人。我們都在背后。”

“活著回來。”

艙門緩緩開啟，停泊在空間站-->>外部掛架上的小型太空梭安靜地懸浮著。它流線型的機身貼著銀白色的光澤，噴口處散發著微弱的冷光。

劉昊沿著扶手漂移過去，鉆入駕駛艙，合上艙門。

隨著系統啟動，控制面板上的指示燈依次亮起，動力、導航、通訊、環境維持。

耳機里傳來地面控制中心的聲音：“曙光小梭一號，系統正常，許可出艙。