無數瑰麗的文字、磅礴的構想在他腦海的“記憶圖書館”中飛速掠過。最終，他選擇了一句并非直接描寫宇宙，卻仿佛蘊含著宇宙至理的詩。

“嗒……嗒……”

粉筆與黑板接觸，發出清脆而富有節奏的輕響。白色的粉末簌簌落下，一個個方正有力的漢字，隨之顯現。

沒有星球大戰，沒有外星入侵。黑板上出現的，是兩行仿佛跨越了無盡時空，帶著哲思與悲憫的箴：

給歲月以文明，而不是給文明以歲月。

給時光以生命，而不是給生命以時光。

最后一筆落下。

教室里，落針可聞。

先前所有的嘈雜、竊笑、議論，仿佛被一只無形的手瞬間抹去。每一個看到這兩行字的人，無論學習成績好壞，理解能力高低，都感受到了一種直擊心靈的震撼。

那是一種難以喻的厚重感。短短兩句話，似乎道盡了文明與時間、存在與意義的永恒辯證。它不像劉偉作文里那種直白的“厲害”，而是一種需要細細品味、越品越覺得深邃廣博的“高級”。

它站在了一個他們從未想象過的高度，俯瞰著人類歷史的長河。

李老師臉上那種混合著怒氣和不屑的表情徹底凝固了。他像是被施了定身法，眼睛死死地盯住黑板，鏡片后的瞳孔因為震驚而微微收縮。他張了張嘴，似乎想說什么，卻發現自已發不出任何聲音。作為中文系畢業的老師，他比學生們更能l會到這短短兩句話背后，那可怕的思想深度和文學美感。

這……這絕不是一個高中生能寫出來的！不，甚至是當今文壇上那些成名已久的科幻作家，也未必能有如此凝練而深刻的表達！

坐在前排的蘇晚晴，原本只是平靜地旁觀著這場小小的沖突。她是班上有名的才女兼校花，氣質清冷，平時很少對這類事情表現出興趣。然而，當林墨寫下那兩行字時，她一直淡然的目光驟然亮了一下。她微微直起身子，重新審視著講臺上那個平時并不起眼的男生，握著筆的纖細手指，不自覺地收緊了些。

站在教室中央的劉偉，臉上的得意早已消失無蹤，取而代之的是一種茫然和隱約的自慚形穢。他看看黑板，又看看林墨挺直的背影，第一次對自已那篇“得意之作”產生了深刻的懷疑。

林墨沒有理會身后死一般的寂靜和無數道復雜的目光。他在那兩行字的下面，另起一行，寫下了它們的出處：

——

《三lii：黑暗森林》，林墨。

放下粉筆，他轉身，面向臉色變幻不定的李老師，微微欠身，語氣依舊平靜：

“老師，我認為的科幻，或許可以有這樣的思考。抱歉，我有點不舒服，想去一下洗手間。”

說完，他不再停留，在一片持續的死寂和無數道震驚、探究、難以置信的目光中，平靜地走出了教室門。

門外走廊的陽光有些刺眼。

林墨瞇了瞇眼，感受著胸腔里那顆心臟，正沉穩而有力地跳動著。

他知道，從寫下那兩行字開始，他在這個世界平靜的高中生活，恐怕要提前結束了。

而窗外，藍星的天空依舊湛藍。一個波瀾壯闊的時代，卻已因他這看似隨意的輕輕一推，悄然撬開了第一道縫隙。

.b