清晨的陽光透過公寓廚房的窗戶,灑在冒著熱氣的煎鍋上。李峰穿著簡單的運動服,正專注地給自己準備早餐——幾片全麥面包,兩個煎蛋,一些西蘭花。規律的作息和嚴格的飲食控制,是他保持狀態的基礎,尤其是在密集的賽程下。
旁邊的手機屏幕亮著,播放著英冠聯賽的集錦,但他更多的注意力還是在掌控火候上。直到一條推送消息突然彈了出來,標題格外醒目:
《雷丁奇跡背后的東方引擎:深度剖析李峰的崛起之路》-by《泰晤士報》體育版
李峰的手頓了頓,鏟子停在半空。《泰晤士報》?這種級別的媒體會專門寫他?
他關掉爐火,好奇地點開了鏈接。
文章極盡溢美之詞。作者顯然下了一番功夫,不僅詳細羅列了他本賽季的數據(進球、助攻、關鍵傳球、場均跑動距離),還結合了多場比賽的gif動圖,分析他的跑位“如何像幽靈一樣撕裂對手防線”,他的最后一傳“如何兼具想象力與精準度”,稱贊他“擁有超越年齡的戰術紀律性和比賽閱讀能力”。文章甚至采訪了主教練維拉爾德斯,維拉爾德斯教練謹慎地表示:“李是一位非常努力且聰明的球員,他還在學習和成長,我們很高興他能成為球隊重要的一部分。”
文章最后將他稱為“雷丁本賽季最大的發現”和“英冠聯賽最令人興奮的年輕攻擊手之一”。
看著那些專業的分析和毫不吝嗇的贊美,李峰的心跳不由自主地加快了。一股混合著自豪、興奮和些許難以置信的情緒涌上來。被主流權威媒體認可,這種感覺與在球迷論壇上看到夸獎截然不同。他下意識地截了圖,甚至產生了一絲分享給遠方家人的沖動。
但這只是開始。
隨后的幾個小時,他的手機仿佛成了英冠新聞的集中推送站。
《每日郵報》:“性價比之王!雷丁10萬周薪簽下的中國瑰寶,身價已暴漲二十倍!”《鏡報》足球版:“下一個孫興慜?亞洲旋風再次席卷英格蘭足球聯賽!”甚至連bbc體育的官網首頁右側的“低級別聯賽焦點”欄目,都出現了他的照片,配文是“雷丁的連勝密鑰”。
社交媒體上,“lifeng”和“readingfc”也成了小范圍的熱門話題。雷丁隊的官方賬號發布的上一場比賽集錦下,多了許多用英文或拼音稱贊他的評論。一些中國的球迷更是fanqiang而來,在他的照片下留下“李峰牛逼!”“中國足球的希望!”等字樣。
訓練基地外的球迷也明顯增多。當他開車抵達時,不止是那些熟悉的本地老面孔,還有一些明顯是學生模樣、舉著手機試圖拍照的年輕人。幾聲略顯生澀中文發音的“李峰!加油!”從人群中傳來。
“嘿!我們的明星來了!”更衣室里,關系最好的老門將喬治·普林斯首先湊了過來,笑著用他粗壯的手臂摟住李峰的肩膀,故意用夸張的語氣說,“《泰晤士報》!伙計,那可是《泰晤士報》!我混了這么多年,他們只在我失誤導致丟球的時候提過我名字!”
其他隊友也紛紛笑著打趣。“李,下次采訪記得提提我們這些給你傳球的人啊!”“代合同是不是要像雪片一樣飛來了?記得請客!”“看來下次我不能輕易給你傳球了,不然你的助攻數據要趕上我的搶斷數了!”
氣氛輕松而友好。李峰有些不好意思地笑著,一一回應。他能感覺到,大部分隊友的調侃是善意的,是基于他場上表現贏得認可后的自然反應。這種被團隊環繞和接納的感覺,沖淡了最初那點不知所措。
助理教練卡洛斯拍了拍手,讓大家準備開始訓練。然而,在分組對抗訓練開始前,主教練維拉爾德斯卻罕見地單獨把李峰叫到了一邊。陽光下的訓練場草皮修剪得整整齊齊,散發著清新的氣息,但維拉爾德斯的臉色卻有些嚴肅。
“李,那些文章我看到了。”維拉爾德斯開門見山,聲音壓得較低,“寫得不錯,你的表現配得上這些贊譽。”
“謝謝頭兒。”李峰點點頭。
“但是,”維拉爾德斯話鋒一轉,眼神銳利,“記住,媒體今天可以把你捧上天,明天就可能因為一場比賽沒踢好而把你踩進泥里。他們是需要話題和流量的,而不是你的朋友。贊美是糖衣,吃多了會蛀牙,更重要的是保持清醒。”
他指了指自己的腦袋:“你的頭腦是你最強大的武器,別讓這些東西干擾它。專注下一場比賽,專注每一次訓練。qpr可不是會因為你上了報紙就對你腳下留情的對手,明白嗎?”
“我明白,頭兒。我會保持專注。”李峰鄭重地回答。教練的話像一盆冷水,恰到好處地澆滅了他內心那點剛剛燃起的浮躁火苗。
“很好,去吧。”維拉爾德斯滿意地拍了拍他的后背。
訓練照常進行。李峰努力將那些媒體的聲音拋在腦后,全身心投入到對抗中。然而,他隱約覺得,今天防守他的隊友們,動作似乎比平時更兇悍了一些,尤其是那幾個平時上場機會不多的替補后衛,每一次拼搶都格外賣力,仿佛要證明自己并不比這個“媒體寵兒”差。
這章沒有結束,請點擊下一頁繼續閱讀!
這無形中增加了訓練的強度,也讓李峰更加投入。他利用系統模擬出的經驗,一次次嘗試擺脫、傳球、射門。在一次高速沖刺爭搶長傳球時,他甚至和對方中衛狠狠撞在一起,兩人同時人仰馬翻倒在草皮上。草屑沾了一身,胳膊上火辣辣地疼。
隊友拉起他,對方也拍了拍他表示沒事。這是一種男人之間的交流方式,用力量和對抗來表達尊重,或者說,一種檢驗——檢驗你是否配得上那些贊譽。
李峰呲牙咧嘴地揉了揉胳膊,反而笑了。這才是足球,真實而充滿汗水和碰撞。
訓練結束后,李峰照例加練了任意球。偌大的訓練場上只剩下他、幾個撿球的工作人員和遠處零星幾個仍未離開的球迷。
夕陽給他的身影拉得很長。他一次次地將球擺好,助跑,擺動小腿,嘗試用不同的腳法繞過虛擬的人墻,追求那刁鉆的死角。砰、砰、砰的悶響在空曠的場地上回蕩。
加練結束,汗水幾乎浸透了他的訓練衫。他走向場邊拿起水瓶和手機,準備休息一下就去力量房。
然而,當他拿起手機,屏幕上的內容卻讓他的動作瞬間僵住,臉上的笑容也凝固了。
推送消息不再是贊美,而是帶著一種獵奇和審視的味道。
《‘奇跡’的另一面:起底李峰——從中國青訓棄將到英冠球星》-by《太陽報》
李峰的心猛地一沉。《太陽報》,以挖掘花邊新聞和八卦消息而聞名的媒體。他有一種極其不祥的預感。
他點開文章,手指甚至有些微微顫抖。
文章的開頭還算正常,簡述了他因重傷被國內青訓體系放棄的經歷。但筆調很快變得尖銳而充滿-->>暗示。
他們不知道從哪里挖出了他在國內u系列青年隊比賽時的一次不理智犯規,配上一張角度刁鉆顯得他很兇狠的照片,形容他“脾氣暴躁”、“難以管理”。
他們引用了一個所謂的“前青訓教練匿名爆料”,稱李峰“技術粗糙,除了速度一無是處”、“訓練態度有問題,與隊友關系緊張”,甚至隱晦地暗示他之所以能出國踢球,是“得益于某些不為人知的背后運作”。
更讓李峰血往上涌的是,文章中間竟然提到了他的家庭!用模糊而引人遐想的語句,暗示他出身“普通甚至拮據”,父母為了他的足球之路“付出了難以想象的代價”,試圖塑造一種悲情又略帶諷刺的敘事——一個在國內被淘汰的失敗者,卻意外在海外獲得成功。
文章下方,已經迅速積累了大量評論。英語評論中夾雜著各種質疑、嘲諷和種族歧視的惡毒論:“我就知道,中國足球那種環境能出什么好球員?”“看來又是某個商業推廣的產物?”“水平先不說,脾氣看來不小。”“滾回中國去吧!”當然,也有理性的球迷在反駁,但聲音很快被淹沒在洶涌的負面情緒中。
而中文網絡的評論則更加復雜,有憤怒駁斥的,有哀其不幸怒其不爭的,有看熱鬧不嫌事大的,也有不少“反思黨”開始批判中國足球體制如何埋沒人才。
李峰的呼吸變得粗重起來。憤怒、委屈、還有一種被赤裸裸暴露在公眾目光下的羞恥感,像潮水一樣沖擊著他。他緊緊攥著手機,指節因為用力而發白。那些刻意扭曲的指責、不負責任的匿名爆料、對他家庭的窺探……像一根根毒刺,扎得他生疼。