九點零七分，第三次投料開始。

這次她完全放棄了自動模式。從升溫到恒溫，每一個節點都依靠手動精確調節。當溫度升至臨界值時，她左手穩穩控制旋鈕，右手按下氣體注入鍵，同時用膝蓋輕觸腳踏開關。

整個過程如同精心編排的獨舞。

冷卻程序啟動后，她坐在椅子上，雙手合攏放在膝蓋上，一動不動。

檢測儀連接完成，屏幕開始緩慢加載數據曲線。

起初是輕微的起伏，隨后逐漸趨于平穩。最終定格在0.18%，幾乎是一條完美的直線。

技術員愣了幾秒鐘，才念出結果："結構密度波動0.18%，重復測試三次，誤差小于0.02%。"

房間里鴉雀無聲。

沈如月緩緩站起來，走到屏幕前，伸手輕輕撫摸那條平穩的曲線。

軍工所代表盯著報告看了將近三分鐘，忽然抬頭問她："這個方法，是誰教你的？"

她轉過身，望向陳默。

他就站在光線里，鏡片反射著白光，看不清眼神。

"沒有人教。"她說，"是我師父讓我學會自己看見的。"

陳默走過來，抬手揉了揉她的頭發："我說過，你能成為最出色的技術員。"

那人點點頭，取出隨身攜帶的筆記本，在上面寫下一行字，鄭重地蓋上公章。然后收好本子，說了句："建議列為重點培養對象。"說完便轉身離開。

門關上前，他留下一句話："你們這一代人啊，比我們當年敢想敢做。"

實驗室里重新有了聲響。有人開始收拾設備，有人打印報告，還有人在小聲討論剛才的操作流程。

沈如月站在原地，眼眶微微發紅。

她向前走了兩步，離陳默很近。聲音很輕，但每個字都清晰可辨："那...那我能當你女朋友嗎？"

所有人的動作都停了下來。

儀器仍在運行，發出低沉的嗡鳴。

陳默沒有后退，也沒有笑。他摘下眼鏡，用衣角仔細擦拭，重新戴上。目光溫和而堅定："不能。"

她沒有動。

他抬起手，指尖輕輕點了點她胸前的工牌："但你可以當我最引以為傲的徒弟——現在、將來，永遠都是。"

她怔住了。

隨后綻放出笑容，用力點頭："好！那我以后修十顆衛星，也不嫁人！"

旁邊的技術員忍不住笑出聲，趕緊捂住嘴。

陳默也微微一笑，轉身走向操作臺："接下來要做整套系統集成，你負責材料模塊。"

"明白！"她挺直腰板，拿起記錄本，"我馬上整理工藝參數。"

他低頭看她寫的日志，發現在"操作要點"那一欄下面畫了個小小的笑臉，旁邊寫著："師父說我能行。"

外面傳來腳步聲，新來的助理送來一批零件清單。沈如月接過文件，快速掃了一眼："這批電容型號不對，要換c型。"

助理愣住了："可是采購單上寫的是b型。"

"換。"她語氣果斷，"否則會影響磁場穩定性。"

助理快步跑開。

陳默看著她忙碌的身影，沒有再說什么。

陽光從窗戶斜照進來，灑在操作臺上。一臺待檢的反應爐外殼還未拆封，標簽朝上，清晰地印著生產編號和出廠日期。

沈如月俯身記錄數據，工牌在胸前輕輕晃動，邊緣微微翹起。

.b