均平三十一年三月初十，京北的春寒還裹著最后一絲涼意，清晨的薄霧漫過京北站的青瓦，把蘇省機車廠新送的“民生號”城際列車染成了淡灰色。這座去年剛翻修完的車站，處處透著民生巧思：候車大廳的座椅特意做了弧形扶手，方便扛農械的鄉親搭手；墻角擺著南河省燒制的粗瓷缸，里面永遠盛著溫熱水；連自助購票機的屏幕都調亮了兩度，怕老花眼的老人看不清——每一處都按著《韻瀾思想》里“民生設施要貼百姓需求”的要求來，像個敞開大門的熟人家院。

早上八點，候車大廳已經滿是來往的乘客，腳步聲、說話聲混著車站廣播里的車次提示，熱鬧卻不嘈雜。南河省第三公社的王大叔扛著半袋新曬的麥種，麥種袋用蘇省的粗棉布縫著，上面還繡著“民生互助”四個字——這是他老伴連夜縫的，說“帶著這字，路上有人幫襯”。他手里攥著皺巴巴的車票，指腹反復摩挲著“s次，京北站→京北機場北站，1105開”的字樣，嘴里念叨著：“得趕在下午兩點前把麥種送上飛往川省的民生航班，涼山的彝族鄉親還等著種春麥呢。”

“王大叔，您這麥種沉不沉？俺幫您扛會兒？”旁邊一個穿藍色工裝的姑娘湊過來，她是蘇省織坊京北分廠的李姐，手里捧著個木盒，里面裝著三枚新鑄的織機零件，盒蓋上貼著張紙條：“急件，延誤則分廠停工”。李姐剛從蘇省坐夜班列車趕來，眼下正盯著大廳的電子大屏，生怕錯過車次。

王大叔笑著擺手：“不沉，俺扛慣了地里的活。你看大屏，s次寫著在1站臺候車，檢票口1、2口，咱們早來會兒，省得擠。”

李姐順著他的手看去，大廳正中央的電子大屏亮得刺眼，紅色字體清晰地跳著：“城際鐵路s次，目的地京北機場北站，發車時間1105，候車站臺1，檢票口12”。旁邊的自助購票機剛吐出一張新票，票面信息和大屏分毫不差；連車站廣播里，每十分鐘就會循環一次清脆的女聲：“各位乘客請注意，s次列車即將開始檢票，請前往1站臺，通過1號、2號檢票口進站，祝您旅途愉快……”

大廳角落，川省涼山彝族的阿依姑娘正蹲在地上整理一摞學堂教材，教材封面印著彝漢雙語的“草藥入門”，是浙省的草藥先生特意編的——先生答應這周去山寨教孩子們認草藥，阿依得提前去機場接人，還得把教材核對清楚。她手里的手機亮著，是山寨里的老支書發來的消息：“阿依，路上看緊教材，娃們等著先生呢”，下面還附了張表哥查的車次截圖，明明白白寫著“1站臺候車”。

“姑娘，要不要坐會兒？”車站服務臺的值班站務小張遞過來一把折疊凳，小張剛入職三個月，胸前的工牌還帶著嶄新的塑料膜，“您這教材看著沉，等會兒檢票我幫您提一段。”

阿依連忙道謝，接過凳子坐下：“謝謝小張姐，俺第一次來京北，怕找不著站臺，還好大屏和廣播都說是1站臺，心里踏實。”

小張笑著點頭，轉身按規定去核對車次信息——每天每小時，站務都要確認大屏顯示與調度系統是否一致。她打開調度終端，屏幕上卻突然跳出一行小字，像顆石子砸進平靜的水里：“s次臨時調整停靠站臺：4站臺，原因：1站臺道岔臨時檢修”。

小張的手頓了一下，以為是系統卡了，刷新了三次頁面，那行字依舊醒目。她趕緊喊來旁邊的老站務李師傅，李師傅湊近屏幕，眉頭瞬間擰成了疙瘩：“昨天核對還是1站臺，怎么臨時改了？我問問調度室。”

他抓起對講機，按下通話鍵喊了三遍：“調度室，調度室，京北站呼叫，s次站臺是否調整為4站臺？請回復！”可對講機里只有滋滋的電流聲，偶爾夾雜著幾句模糊的雜音——昨天夜里京北下了場小雨，調度室到車站的通訊線路受潮，信號時好時壞。

李師傅急得拍了拍對講機，抬頭看見大廳廣播又開始循環“1站臺候車”的提示，心里犯了難：“小張，你先盯著大屏，我去1站臺看看道岔情況，要是通訊通了，你立刻跟我報！”說著就往檢票口跑，卻沒注意到小張因為緊張，手忙腳亂間忘了把大屏信息臨時改成“站臺待定”——她入職以來從沒遇到過這種事，腦子里只剩“等李師傅回來”的念頭，連手里的登記本都攥皺了。

九點半，離檢票時間越來越近，s次的乘客陸續往1、2號檢票口走。王大叔扛著麥種，跟著人流過了閘機，1站臺上已經站了不少人：有像他一樣扛著農貨的鄉親，有抱著孩子的婦人，還有幾個穿黔省苗族服飾的銀匠，要去機場接來京北學習的徒弟。大家按著地上的黃色候車線排隊，偶爾聊幾句家常，沒人注意到站臺盡頭的4站臺，已經有工作人員在擺“列車停靠點”的指示牌。

“王大叔，您這麥種能趕上川省的春耕不？”旁邊一個穿閩省商隊服飾的小伙子搭話，他叫陳默，是蘇省機車廠的技術員，背著工具包要去京北機場北站檢修新交付的民生貨車，“俺前幾天去川省，見涼山的梯田都整好了，就等種子呢。”

本小章還未完，請點擊下一頁繼續閱讀后面精彩內容！

“能趕趟！”王大叔拍了拍麥種袋，“議事會說機場有民生綠色通道，農貨優先裝機，就是得趕上這趟車，下一趟要等倆小時，就誤機了。”

陳默點點頭，目光卻不經意掃過站臺盡頭的調度亭——剛才他在候車大廳時，瞥見調度室的人匆匆跑過，手里還拿著“道岔檢修”的單子，心里多了個心眼。他掏出手機刷新購票頁面，上面依舊顯示“檢票口12，1站臺候車”，可調度亭窗戶上貼的臨時通知，卻隱約能看見“4站臺”的字樣。

十點半，距離發車還有半小時，李師傅終于從調度室跑回來，臉色發白——他跑到調度室才確認，1站臺道岔的螺絲受潮生銹，雖然能臨時使用，但為了安全，調度室決定把s次改到4站臺停靠。可等他往回趕時，通訊線路徹底斷了，連對講機都沒了信號。

“小張！快！讓1站臺的乘客去4站臺！”李師傅沖進候車大廳，對著小張喊，可這時1、2號檢票口已經關閉，大部分乘客都在1站臺上。他來不及多想，抓起站臺廣播的麥克風，對著1站臺的方向喊：“s次的乘客請注意！臨時調整到4站臺候車！快往4站臺走！動作快點！”

可偏偏在這時，廣播系統掉了鏈子——1站臺的喇叭前幾天清理時沒接好線，音量只有平時的一半，加上1站臺和4站臺之間隔著兩個站臺，中間還有來往的工作人員和行李車，嘈雜聲蓋過了廣播聲。王大叔正低頭整理麥種袋的繩結，只隱約聽到有人喊“4站臺”，還以為是其他車次的提示，沒當回事；李姐抱著織機零件，正跟旁邊的婦人說織坊的事，完全沒察覺異常；阿依蹲在地上給教材蓋章，連頭都沒抬。

只有陳默聽到了——他常年跟列車打交道，對“站臺調整”這類詞格外敏感，加上之前看到的調度通知，立刻拎起工具包，朝著站臺盡頭的應急通道跑。“師傅，4站臺怎么走？”他拉住一個保潔阿姨，阿姨指了指旁邊的鐵門：“從這應急通道穿過去，下兩層臺階就是！快！列車要到了！”

陳默拔腿就跑，應急通道的門有點卡，他用肩膀頂開，順著臺階往下沖，剛跑到4站臺，就看見遠處的列車頭冒著白煙開了過來——那是蘇省機車廠生產的“民生號”，車身上印著南河省的麥穗、蘇省的織梭、川省的羊角，在陽光下格外醒目。

11點整，列車準時停靠4站臺，乘務員打開車門，開始檢票。陳默喘著粗氣，掏出車票遞過去，順利登車。他回頭看了一眼1站臺的方向，只見李師傅正站在1站臺的護欄邊，跳著腳大喊，可距離太遠，聲音根本傳不過來。陳默想讓乘務員等等，可列車發車時間早已定好，車門在他身后緩緩關閉。

11點05分，列車準時發車，陳默扒著車窗往后看，只見1站臺上突然亂了起來：王大叔手里的麥種袋“啪”地掉在地上，麥粒撒了一地，他蹲下去撿，手都在抖；李姐抱著織機零件，急得眼圈發紅，不停往4站臺的方向跑，卻被站臺護欄攔住；阿依手里的教材散了一地，她蹲在地上撿，眼淚順著臉頰滴在教材封面上，把“草藥入門”的字樣暈開了一片。

“我的麥種！”王大叔撿著麥粒，聲音帶著哭腔，“這可咋整？涼山的鄉親還等著種呢！”

李姐也急得搓手，嘴里念叨著：“俺們分廠幾十號女工等著這零件開工，誤了工，這個月的工錢都要少了！”

站臺上的乘客圍著李師傅，有的急得跺腳，有的掏出手機想聯系家人，有的甚至開始抱怨。李師傅滿頭大汗，不停地道歉：“對不住大家！是我們的錯！我們已經聯系刑部交通司了，他們馬上就到！肯定能給大家解決！”

這話讓乘客們稍微安靜了些，王大叔把撒了的麥粒小心地收進袋里，嘆了口氣：“俺信議事會，也信刑部交通司，就是希望能快點，麥種耽誤不起。”

沒過多久，遠處傳來一陣急促的引擎聲——三輛蘇省機車廠生產的民生小型貨車朝著車站駛來，車身上印著“刑部交通司·民生應急”的藍色標識，車輪碾過站臺前的石板路，濺起零星的水花。最前面那輛貨車的車門打開，刑部交通司司長周明遠快步跳下來，他穿著深灰色的官服，手里攥著還沒合上的公文包，身后跟著四名下屬：兩人提著裝滿文件和登記表的帆布包，兩人扛著檢修工具包，顯然是接到消息后直接從民生交通會議現場趕來的，連官服上都沾著趕路的泥點。

“各位鄉親，我是刑部交通司司長周明遠！”周明遠沒等下屬把車停穩，就快步走到乘客面前，雙手微微下壓示意大家安靜，“這次漏乘事件完全是我們交通司的責任——調度信息更新不及時、車站設備維護不到位、應急響應慢，每一條錯都在我們！我先給大家鞠個躬，懇請各位給我們一個彌補的機會！”

說著，他對著乘客們深深鞠了一躬，腰彎得幾乎與地面平行。王大叔見狀，趕緊上前扶他：“周司長，別這樣，俺們知道你們不是故意的，只要能把事解決了，俺們不怪你們。”

本小章還未完，請點擊下一頁繼續閱讀后面精彩內容！

周明遠直起身，眼眶有點發紅，他指著身后的貨車說：“大家先跟我去候車大廳的臨時接待室，里面備好了熱水和南河-->>省的麥餅，咱們邊歇邊說。我的下屬已經在聯系機場和各民生單位，保證不讓大家的事耽誤——您的麥種、您的織機零件、您的教材，每一件事我們都記在心上，一定解決好！”

乘客們跟著周明遠往接待室走，路過貨車時，阿依忍不住多看了兩眼——車身上除了“民生應急”的標識，還貼著一張手寫的紙條，上面用漢字和彝族文字寫著“有困難請敲車窗，隨時有人回應”，顯然是怕少數民族乘客有溝通障礙。