均平二十二年夏至，全國議事會的銅鈴在辰時三刻準時響起，五十四聲震顫撞在朱漆大門上，像五十四個沉甸甸的民生問號。銅鈴的余音在穹頂盤旋三匝，才被代表們的腳步聲打散——靴底的鐵釘、布鞋的軟底、草鞋的草繩，在青石板上敲出高低錯落的響，像支未譜的民生曲。

我踩著晨光走進議事廳，袍角掃過門檻時，帶起片從關街村帶來的黃土。懷里的保溫箱墊著三層藍布，最里層是林曉送的那塊印著風雨兼程的布，里面躺著她的《關于保護外賣騎手議案》，還有我那120單的送餐單據——紙頁邊緣卷得像波浪，沾著柏油、油漬和關街村的黃土，某張單據上還留著冰淇淋融化后的淺黃印記，像滴凝固的淚。

三百名代表列坐兩側，全息屏上投射著議案全文，楷體字透著林曉娟秀的筆意。最下方用紅筆標著附：騎手朱韻瀾120單記錄，旁邊小字注著含扣款明細73項。鄭鐵山站在我身后，機械義手捧著個紫檀木錦盒，里面是小張車禍現場的照片（白米粥混著血珠，車把歪成九十度）、老馬的醫療賬單（左膝扭傷，自費三兩二錢）、林曉被淚水洇濕的筆記本復印件（6月12日，暴雨，超時扣款50文，今日無飯）——這些，都是比奏折更重的民心證物。

陛下，議事長顫巍巍地舉起木槌，他的白胡子上還沾著晨露，去年巡視江南時，我曾在他的茶攤上喝過雨前龍井，今日審議《關于保護外賣騎手議案》，按例，先由提案方陳述，再請各方代表質詢。按規矩，您雖為女帝，此刻也只是提案方代表。

我起身時，懷里的單據發出細碎的響動，像春蠶啃桑葉。諸位，我的聲音在穹頂下回蕩，撞在雕梁上落下些微塵，這份議案，不是朱筆寫就的，是關街村的月光、柏油路上的熱浪、摔碎的粥碗熬出來的。我展開最皺的那張單據，紙頁薄得透光，120單，總收入680文，扣款700文，凈收入-20文，評級降60%——這是朕當騎手的賬。

全息屏切換成動態數據：紅色柱狀圖代表收入，藍色代表扣款，兩條線在第三單時交叉，之后藍色線一路高過紅色，像座越砌越高的債臺。而小張，我頓了頓，錦盒里的照片在晨光里泛著冷光，為了不被扣那50文，在關街村路口闖紅燈，撞斷了腿；老馬，雨天摔車，平臺說個人操作不當，自費三兩銀子療傷；林曉，暴雨天超時，扣款等同當日收入，抱著保溫箱在雨里哭，說弟弟的藥錢沒了

全息屏突然切到小張車禍的照片，白米粥混著血珠的畫面刺得人眼疼。有個穿綢衫的代表猛地別過臉，打翻了案上的茶碗，茶水在奏章上洇出片濕痕，像灘沒擦凈的淚。

陛下，工人代表巴特爾猛地站起，他的工裝袖口還沾著機油，是剛從機床旁趕來的——議事會特意準了他的假，讓他帶著機床的溫度來發。他的拳頭砸在案幾上，震得茶杯叮當響：您不用多說！俺下班后也送過三個月外賣，知道那滋味——平臺給的時間，夠飛不夠騎！從城東鐵匠鋪到城西紡織廠，三公里路，規定二十五分鐘，闖紅燈都得騎出火星子！

他扯開襯衫，露出左胳膊上的疤痕，像條扭曲的蜈蚣：這就是闖紅燈摔的，縫了七針，平臺說個人操作不當，一分沒賠。上個月夏寧省就有個騎手，叫王二柱，為了趕時間撞了馬車，腿斷了，平臺一分沒賠，還倒扣了他延誤費——說他耽誤了客戶用餐！

巴特爾的聲音發顫，工裝兜里的懷表掉在地上，表蓋彈開，露出里面的照片：個穿校服的姑娘，是他女兒。俺閨女總問爹，你為啥下班后還要去送外賣，俺說給你攢學費。可俺怕啊，怕哪天就像王二柱那樣，連學費都給不了她！他指著議案里的安全基金這條俺舉雙手贊成！但俺還要加一條——平臺必須給騎手算工錢，按小時算！不能讓他們像驢一樣被鞭子抽著跑！

臺下響起片附和聲，二十多個工人代表舉起算籌，竹制的算籌在晨光里泛著青，像片剛破土的竹苗。

農民代表劉老四拄著棗木拐杖，慢悠悠地站起來，杖頭的銅箍磨得發亮——那是去年秋收時，我幫他收玉米，他用拐杖給我指田埂時磨的。他的布鞋上還沾著北河省的泥，議事會前特意擦了擦，卻沒擦凈紋路里的土。

巴特爾代表說的是城里的事，他的聲音帶著鄉音，像北河省的春風拂過麥田，可咱鄉村呢？別說外賣，連瓶醬油都得跑十里地去買。俺村的張寡婦，男人沒了，帶著倆娃，想買袋鹽得走兩小時山路，回來時鹽袋磨破了，撒了半袋，抱著娃哭。

劉老四從袖袋里掏出張皺巴巴的紙，邊緣用漿糊補過三次，是村里三十戶老農的聯名信，墨跡深淺不一，有的是用毛筆寫的，有的是用炭筆：俺們不要山珍海味，就想讓腿腳不便的老人，能吃上熱乎的；讓帶娃的媳婦，不用跑遠路買鹽。議事會事務院下屬的大明郵送社集團，能送信，能送包裹，為啥不能送菜送藥？

這章沒有結束，請點擊下一頁繼續閱讀！

他頓了頓，拐杖在青石板上點出聲，像敲在每個人心上：至于那民生問題，不如成立個大明民生集社配送集團，專管基層配送，城里鄉下都顧著。俺們老農也想嘗嘗，熱乎飯送到家門口是啥滋味。

劉代表這是要讓朝廷搶生意！商家代表周明遠立刻反駁，他的綢緞袍角掃過地面，帶起陣檀香——那是他剛從香料鋪趕來，身上還沾著龍涎香的味。他的案幾上擺著個掐絲琺瑯的茶杯，杯沿連個指紋都沒有。

大明郵送社是送快遞的，懂什么外賣？周明遠的手指點著全息屏，菜要鮮，湯要熱，飯要香，他們送封信要三天，送碗熱湯不得成涼粥？再說，朝廷干預市場，今天管外賣，明天是不是要管茶館、酒樓？俺叔在津天府開的包子鋪，就因為衙門要統一餡料，差點關門——商家沒了自主權，遲早成死水！

他指著平臺抽成不得超兩成的條款，聲音拔高了三度：抽成低了，平臺怎么維護系統？怎么雇人分揀？怎么應對突發情況？去年暴雨，俺們商家自發給騎手送姜湯-->>，平臺也減免了部分抽成，這才是市場規律！要是強行壓抽成，平臺垮了，騎手去哪討生活？百姓去哪訂熱飯？

臺下的商家代表紛紛點頭，有個賣綢緞的代表喊道：周代表說得對！朝廷該管的是不守規矩的騎手，不是守規矩的平臺！

守規矩？我拿起那張-20文的結算單，舉過頭頂，陽光透過紙頁，把扣款700文的字樣映在穹頂的藻井上，像幅用血寫的賬。周代表說的，是西直門胡同老太太布鞋上的肘子湯，還是關街村小張腿上的血？

我打開紫檀木錦盒，取出小張的病歷：張建軍，男，二十一歲，左脛骨骨折，醫療費五兩六錢，平臺拒賠理由：未遵守交通規則，屬個人過失又取出老馬的罰款單：馬德才，男，五十一歲，暴雨天超時，扣款30文，當日收入28文，凈收入-2文。最后是林曉的筆記本：6月3日，送藥超時，被罵黑心肝，扣款10文，弟弟的退燒藥錢......