一夜無夢，為了能保住這難得的工作，程禾霞平時很是賣力工作。

閣樓沒有門，她就找了塊印著“尿素”字樣的尼龍布，做了個簡單的遮擋。

時間飛快流逝，一眨眼就到了要發薪水的時日。

今晚，老板忙完后，才將程禾霞叫到了柜臺旁，特意地遞給她一袋荔枝：“小霞啊，女孩子要多吃水果才會皮膚好……”

“謝，謝謝老板你的好意。”程禾霞有些誠惶誠恐。

老板瞧她一眼，掏出口袋里的錢包，從中抽了幾張出來。

當程禾霞接過那薄薄的幾張紙幣時，他手指有意在她手背停留了幾秒，就像是沾了油的抹布，讓程禾霞有些莫名的惡心反胃。

“有時候，女孩子還是要聰明一點的好。”老板似笑非笑地盯著她，眼神里像是藏了幽深的潭水，讓程禾霞不敢抬眼去看，匆匆收好工錢就說道：“我困了，先回閣樓里休息。”

她把荔枝原封不動放了回去，像是逃跑一般飛快地離開老板視線。

閣樓里，狹小的縫隙邊緣，隱隱傳出一絲光亮。

程禾霞借著手電筒，翻看著借來的書籍，其中一頁居然夾著一朵火焰木的花朵。

這種樹木的樹冠頂端會燃燒般開滿碩大的橙紅色花朵，極其壯麗，但若掉落在地，很快會腐爛發黑，散發出甜膩又腐敗的氣味。

這讓她下意識地想起之前老板的行為，頓時有些反胃地朝手心里吐了口唾沫，直接狠狠擦拭著手背，直到紅了一大片傳來隱隱的刺疼才收手。

又是一個雨天。

程為止搬著個小板凳坐在陽臺上，盯著母親裴淑昨天新買回來的白蘭花出神。那些小朵的乳白色花，藏在寬大的葉片間，常被阿婆用鐵絲串起，在老街區的街邊售賣，一元兩朵，香氣清甜幽遠。

隨著溫度的飛速增長，時間也悄然流逝，程禾霞還是沒有回來。

“媽媽，你說霞姐會在哪呢？”

程為止朝天嘆氣，一扭頭卻發現母親在灶臺邊煮著什么東西，樣子還有些慌張。

那褐色的藥汁在鋁鍋里翻滾不止，傳來的氣味居然比廠里堆積的牛仔布染料更嗆人，裴淑看見她發問，急忙蓋上鍋蓋：“媽媽有點貧血……”

程為止瞧著母親復雜的眼神，隱隱有了一些低落情緒。

夜里，她被一陣細碎的爭吵聲驚醒。

“媽今天又來電話，說再不生兒子，祠堂分豬肉都沒我們的份！”

“為一個沒影的兒子，你要逼死我們娘倆？”

“你小聲點！別吵醒為止！”

月光從窗戶溜進來，白晃晃的照在程為止枕邊的《新華字典》上。她順手拿起，這段時間老師教了不少字，也包括“逃”字。

那一行，被程為止用手指一遍遍描摹，霞姐說得對，天地很大，大得裝得下所有想逃跑的女孩……

又一個發薪日，川菜館老板把程禾霞堵在冷庫旁。

“小姑娘很懂事嘛。”他依照之前的習慣，先是數出幾張紙幣，但這回卻沒有收手，而是用手指在她掌心畫圈，“跟我不比洗盤子強？一個月給你這個數，花都花不完！”

老板張開一只手，對著程禾霞揮了揮，表情笑得很是得意。

不遠處的冰柜，轟鳴聲震得耳朵發麻，程禾霞一時之間居然不知如何應付過去，她看著池子里油污的泡沫，想起母親的話：“女人命如浮萍，漂到哪兒是哪兒。”

可她又想起程為止亮晶晶的眼睛，想起閣樓上讀到的那些“花木蘭”的故事，想起手電筒光暈里那些滾燙的字句。

“我不。”程禾霞看著老板，聲音很輕，卻像瓷碗砸在地磚上，震耳欲聾。

.b