清晨的陽光，不再是之前那種帶著審視意味的明亮，而是如同溫潤的流水，柔和地漫過窗臺，鋪滿了病房。顧懷笙在這一片暖融的光暈中緩緩醒來。

意識回籠的瞬間，他習慣性地去感知背后的疼痛——沒有預想中那尖銳的、令人窒息的刺痛，也沒有那種悶脹到骨子里的酸痛。取而代之的，是一種深沉的、近乎麻木的沉重感，以及一種……久違的、屬于深度睡眠后的松弛。

他微微動了動手指，然后是手臂。動作依舊遲緩，帶著傷后的凝滯，但那種仿佛每一寸肌肉都繃緊到極限、隨時會撕裂的感覺，消失了。

他緩緩睜開眼，適應著明亮的光線。病房里很安靜，只有儀器規律的滴答聲。周謹站在窗邊，正背對著他，似乎在調整百葉窗的角度，讓陽光更均勻地灑入。

顧懷笙沒有出聲，只是靜靜地感受著身體的變化。昨夜陳醫生那幾針帶來的涼意和松弛感似乎還有殘留，像一層無形的保護膜，隔絕了大部分難以忍受的痛楚。雖然活動時依舊能感覺到傷口的存在和牽拉，但已經在他可以冷靜承受的范圍之內。

這是一種質的不同。

護士端著藥和水進來，看到他醒了，臉上露出一個輕松些的笑容：“顧先生，您醒了？感覺怎么樣？陳醫生交代了，今天可以先嘗試一些非常溫和的被動活動。”

顧懷笙幾不可查地點了點頭。他沒有拒絕護士的幫助，在周謹的配合下，緩慢地坐起身，然后配合著護士，進行極其輕柔的、由他人主導的關節屈伸和肌肉按摩。

整個過程，他不再像之前那樣緊繃抗拒，而是閉著眼睛，眉頭舒展，仿佛在仔細體會著身體一點點被喚醒的感覺。雖然依舊無力，但不再有那種瀕臨崩潰的焦躁。

陽光落在他蒼白的臉上，鍍上了一層淺金色的光邊，讓他看起來少了幾分平日的冷厲，多了幾分劫后余生的脆弱與平靜。

周謹在一旁看著，心中感慨萬千。他跟隨顧懷笙多年，見過他在商場上殺伐決斷的冷峻，見過他面對危機時不動聲色的沉穩，卻很少見到他如此……順從地接受幫助，如此平靜地面對自身的脆弱。

這或許就是那個深夜轉折帶來的改變。極致的痛苦被打破后，留下了一道縫隙，讓理智和耐心得以重新占據上風。

簡單的被動活動結束后，顧懷笙靠在床頭，接過周謹遞來的溫水，小口喝著。他的目光落在窗外明媚的天空和遠處高樓的輪廓上，眼神深邃，卻不再有之前那種被禁錮的焦灼。

“周謹。”他忽然開口，聲音雖然依舊沙啞，卻平穩了許多。

“顧總。”周謹立刻應道。

“把之前那份，關于東南亞市場拓展的可行性報告拿給我。”顧懷笙的語氣很平淡，聽不出什么情緒。