開幕前夜。

當最后一名保潔人員提著水桶和工具悄然離去，展覽中心厚重的大門在身后緩緩合攏，發出沉悶而決絕的聲響，仿佛將整個世界隔絕在外。徹底的、近乎真空的寂靜，瞬間吞噬了這片空間。

林舒安沒有離開。

她獨自一人，留在了這片她傾注了全部心血、即將決定她未來走向的“戰場”。她沒有開燈，任由清冷的月光透過巨大的弧形玻璃天窗，如瀑布般傾瀉而下，將展廳籠罩在一片朦朧而神秘的銀輝里。

月光是最高明的魔術師。它柔化了《秋山蕭寺圖》復刻長卷的筆墨棱角，讓那山水更顯空靈幽遠，仿佛隨時會隨著呼吸消散在空氣里。它也在那面特制的鏡面裝置上跳躍，將《天際線》冰冷的幾何線條折射成一片懸浮的、不真實的夢境。虛實交錯，古今沉默地對望，整個空間在月華的洗禮下，褪去了白日的匠氣，煥發出一種震撼靈魂的詩意與神性。空氣中漂浮著淡淡的、新木材、油墨和清潔劑混合的味道，這是“新生”的氣息。

她赤著腳，踩在微涼光滑的地板上，悄無聲息地行走其間，如同一個虔誠的巡禮者。指尖輕輕拂過展柜冰冷的玻璃表面，仿佛能感受到其中展品沉睡的呼吸。明天，這里將人聲鼎沸，鎂光燈會將每一個角落照得無所遁形，贊譽與批判將如同潮水般涌來，將她推至風口浪尖。

她停在“虛實借景”裝置前，看著鏡中自己被月光勾勒得有些模糊的身影，與那都市的輪廓、山水的意境重疊。一種巨大的、幾乎要將她淹沒的孤寂感與責任感油然而生。這不僅是一場展覽，這是她林舒安第一次真正脫離家族羽翼（盡管大哥仍在支持），以獨立的姿態，向世界宣告自己的理念與價值。成功，則海闊天空；若有任何差池……她閉上眼，用力攥緊了微顫的指尖，將那絲潛藏的、屬于人類本能的怯意，死死壓在心底。

她能聽到自己心臟在胸腔里沉重而清晰地搏動，每一次跳動，都像是在為這場無聲的儀式敲響倒計時的鼓點。

就在她深深沉浸在這種孤軍奮戰的悲壯與決絕中時，一陣極輕、卻沉穩的腳步聲，自身后不遠不近地響起，打破了這絕對的寂靜。

她沒有回頭。那腳步聲的頻率、力度，甚至帶來的空氣微弱流動，都太過熟悉。

顧懷笙停在她身側，與她隔著一步之遙，同樣沉默地凝視著這片在月光下美得驚心動魄的景象。他沒有問她為何在此，也沒有打開任何燈光，仿佛他出現在這里，與她一同站在這月華之下，是再自然不過的事情。

他剛從最后一個跨國視頻會議中抽身，本該直接回頂層的休息室，卻鬼使神差地讓司機繞到了展覽中心。他或許是想進行最后一次安全檢查，或許……只是想來看看。然后，他便看到了月光下那個獨自佇立的、顯得有些單薄卻又無比倔強的身影。她周身籠罩著一種近乎透明的孤寂感，與這宏大的、即將迎來考驗的空間奇異地融為一體。那一刻，他心中某種堅硬的東西，被輕輕觸動了。他沒有打擾，只是這樣走近，陪她一同站在這片寂靜里。