秦靡的指尖頓在吊墜上，暖黃的燈光將她耳尖的薄紅映照得格外清晰。

她抬眼時，正撞進秦宋眼底翻涌的認真，那是褪去所有克制后的坦誠，像沉夜中最穩的星子，直直落在她心上。

“我知道。”她輕聲開口，聲音褪去了商場上的銳利，多了幾分柔軟，“你不必說太多，我都懂。”

懂他在發布會后默默遞來的溫水，懂他熬夜整理的李董資料，懂他擋在她身前替她喝酒時的堅定，更懂他那句“永遠在你身后”里，藏著比山盟海誓更重的承諾。

秦宋握著她的手緊了緊，指腹摩挲著她掌心的紋路，像是要將這份默契刻進骨血里。

他喉結滾動了一下，似乎還想說什么，最終卻只是化作一聲低低的嘆息，帶著如釋重負的輕顫：“還好，你懂。

他從不擅長將愛意掛在嘴邊，商場上的殺伐果斷、運籌帷幄，到了感情里，只剩下笨拙的真誠。

可就是這份不加修飾的真心，比任何甜蜜語都更能打動秦靡。

秦靡反手握住他的手，指尖輕輕撓了撓他掌心的薄繭，帶著幾分狡點：“秦總，難得見你這么不淡定，是不是怕我拒絕你”

秦宋的耳根瞬間紅透，避開她的目光，看向窗外的夜色，語氣卻依舊篤定：“你不會。”

“哦？”秦靡挑眉，湊近了些，鼻尖幾乎要碰到他的臉頰，“何以見得？”

溫熱的氣息拂過秦宋的耳畔，帶著她身上淡淡的梔子花香，與他慣用的雪松香氣交織在一起，形成一種格外安心的味道。

他轉頭時，鼻尖不經意擦過她的，兩人同時一頓，空氣里瞬間彌漫開曖昧的因子。

秦宋的目光落在她水潤的唇上，喉結又動了動，聲音低沉沙啞：“因為，你需要一個能守住你身后的人，而我，剛好合適。”

他沒有說“我需要你”，也沒有說“我愛你”，卻用最務實的話語，道出了最真摯的心意。

秦靡看著他眼底的認真，心頭一暖，主動抬手環住他的脖頸，將臉頰輕輕貼在他的肩頭。

“嗯，很合適。”她的聲音悶悶的，帶著一絲不易察覺的依賴。

秦宋的身體瞬間僵硬，似乎沒料到她會主動靠近。

他愣了幾秒，才緩緩抬手，小心翼翼地環住她的腰，動作輕柔得像是在呵護一件稀世珍寶。

她的腰肢纖細卻挺拔，隔著絲絨禮服，能清晰感受到她溫熱的體溫，那溫度順著指尖蔓延開來，熨帖了他所有的不安。

秦宋的身體僵硬得像一座雕塑，連呼吸都下意識放輕了。

懷中溫軟的觸感如此真實，帶著她獨有的梔子花香，一絲不易察覺的依賴透過薄薄的衣料傳遞過來，幾乎燙傷了他的皮膚。

他環在她腰后的手停頓在半空，過了好幾秒，才如同慢鏡頭般，極其緩慢地、試探地落下，掌心貼合住她腰側柔軟的曲線。

絲絨面料光滑微涼，其下卻蘊藏著鮮活的熱度，和他掌心的薄繭形成微妙對比。

他不敢用力，仿佛稍一收緊，這個夢境就會破碎。

“阿靡”他低聲喚她，聲音比剛才更加沙啞，帶著一種不確定的輕顫。

這個名字在唇齒間滾過千百遍，唯有這一次，帶著全然不同的重量。