早春的青石鎮，田埂上剛冒出嫩綠的草芽，林建國的農產品加工廠里已是一派忙碌景象。工人們圍著新添置的篩選機，將顆粒飽滿的玉米倒入機器，金黃的玉米粒通過層層篩選，雜質被逐一分離，落在接料筐里的都是品相上乘的原料。林建國站在一旁，手里拿著一本泛黃的筆記本，仔細記錄著篩選機的運行參數，嘴角露出了久違的笑容——這是他花了三個月時間，根據鄉親們的反饋和市場需求，對產品生產線進行的第一次全面升級。

此前，加工廠的粉條雖然口感筋道，但因為手工切制的粗細不均，在縣城供銷社的貨架上總是被排在后面。有一次，林建國去補貨時，看到一位大媽拿起粉條又放下，小聲嘀咕：“這粉條粗細不一樣，煮的時候有的熟有的生，還是買旁邊那家機器切的吧。”這句話像一根刺，扎在了林建國心里。回到加工廠，他立刻召集工人開會，提出要改進切制工藝。

可買一臺自動切粉機需要兩千塊錢，當時加工廠的資金剛夠周轉，林建國又犯了難。父親林衛國看出了他的心事，主動提出：“咱們可以先自己琢磨改裝，把現有的切刀調整一下，說不定能解決問題。”接下來的半個月，林建國和弟弟林建軍泡在車間里，反復調整切刀的角度和間距，用不同厚度的紅薯淀粉做試驗。有時候為了測試一次切制效果，他們要熬到后半夜，手指被刀片劃破了好幾道口子，終于摸索出了合適的參數——將切刀間距固定為0.8厘米，刀刃傾斜30度，切出來的粉條粗細均勻，煮后也不易斷。

解決了切制問題，林建國又把目光放在了產品包裝上。之前的粉條都是用粗布袋子裝著，不僅容易受潮，還顯得粗糙。他特意去縣城的印刷廠，定制了印有“青石鎮手工粉條”字樣的牛皮紙包裝袋，袋子上還印著加工廠的地址和聯系方式。第一次用新包裝送貨時，縣城供銷社的負責人眼前一亮：“林建國，你這包裝一換，檔次都不一樣了，我這就把你的粉條擺到顯眼位置！”

品質和包裝的改進，讓加工廠的產品在縣城慢慢有了名氣。可林建國知道，只靠縣城的市場遠遠不夠，要讓產品走得更遠，必須找到更大的平臺。就在這時，他從縣農業局的通知里看到，地區將在兩個月后舉辦“農產品展銷會”，邀請各地的農產品加工企業參展，這讓他看到了開拓外部市場的希望。

可參展需要繳納五百塊錢的展位費，還要準備樣品、宣傳資料，又是一筆不小的開支。林衛國知道后，拍著胸脯說：“建國，這展必須去！家里還有些之前攢的錢，不夠的話我再去跟你叔叔們湊湊。”在家人的支持下，林建國很快湊齊了參展費用，接下來的日子，他一邊忙著生產參展樣品，一邊熬夜制作宣傳海報——海報上印著加工廠的實景照片，還有鄉親們豐收時的笑臉，下面用加粗的字體寫著“無添加、純手工，青石鎮的放心農產品”。

展銷會開幕那天，林建國帶著精心準備的樣品和海報，早早來到了展區。他的展位在展廳的角落，位置不算好，一開始沒什么人關注。看著周圍展位前絡繹不絕的人群，林建國心里有些著急。他想起父親說的“做生意要實在”，便索性打開一包粉條，在展位前支起了一口小鍋，現場煮起了粉條。隨著鍋里的水漸漸沸騰，紅薯粉條的清香彌漫開來，吸引了不少路過的人。

“大家可以嘗嘗，咱們這粉條是純紅薯做的，沒有任何添加劑。”林建國熱情地邀請大家試吃，還拿出提前準備好的小紙碗和筷子。一位穿著西裝的中年男人走了過來，嘗了一口粉條，點了點頭說：“這粉條口感不錯，很筋道，比我之前吃的那些強多了。你們這粉條怎么賣？有沒有批量供貨的能力？”

林建國心里一喜，趕緊遞上宣傳資料：“您好，我是青石鎮農產品加工廠的，我們的粉條都是手工制作，每天能生產兩百斤左右，要是批量訂購，價格還能優惠。您要是有興趣，我可以帶您去我們的加工廠看看。”

中年男人是地區一家大型超市的采購經理，姓王。王經理聽完林建國的介紹，又詳細詢問了產品的生產流程和質量控制情況，最后說：“這樣吧，我先訂五十斤粉條，要是市場反應好，咱們再長期合作。”

這是林建國在展銷會上接到的第一筆訂單，雖然數量不多，卻給了他很大的信心。接下來的幾天，他每天都在展位前煮粉條、做宣傳，越來越多的人被他的實在和產品的品質打動，有餐館的老板、有農貿市場的商販，還有一些單位的采購人員，紛紛向他訂購產品。展銷會結束時，林建國一共接到了兩千多斤的訂單，這相當于加工廠一個月的生產量。

回到青石鎮，林建國立刻組織工人加班加點生產，確保按時交貨。為了保證產品質量，他親自把關每一道工序——原材料篩選要經過三次檢查，淀粉沉淀時間必須達到十二個小時，烘干溫度要控制在60攝氏度左右。有一次，工人為了趕進度，把烘干溫度調高了，導致一批粉條口感偏硬。林建國發現后，立刻要求把這批粉條封存起來，不能對外銷售。工人不解地說：“建國，這批粉條只是口感差點，不影響食用，要是扔了太可惜了。”