兩千多年后。

2025年，8月，深夜。

秦嶺深處的自強縣，縣城藏在山谷里，順著縣城西南一條有些破損的馬路，一路向西，地勢漸漸抬高；路邊的植物瘋長著，將近一人高的線葉薊的身上，擠著前天那場大雨催生出來的金絲桃。淡紫色的薊果與黃色的金絲桃花，又交雜在一起。

林棋卸下了自己隨著帶來的帳篷，很久沒有在野外過夜，不過今天晚上看來是躲不過去的。

去年從大學畢業的林棋，大學時代就開始不斷在網絡上轉發一些野外探險的視頻，他漸漸地把這份愛好，轉化為自己的工作。

不僅如此，林棋決定回到自己闊別以久的“家鄉”。他的兒時是在秦嶺中的自強縣里渡過的，12歲時，父母的工廠完成了最后的搬遷，他隨著父母來到申城生活。從初中開始，自己生活和學習的城市，不會缺少燈光和人潮，但林棋心中最掛念的，還是從小在秦嶺深處生活的地方。

帶著樹林的呼吸，夏日夜晚明亮的星空；還有，自己從小長大的廠區……

那搖搖晃晃的旋轉轉盤，是縮小版的游樂場木馬，林棋記得自己興奮地坐了上去，讓老爸不斷的推動著；還有，自己拉著老爸到當時已經不對外營業的工人俱樂部里，坐在那臺大電視的面前，和廠里的留守保安們，似懂非懂地、滿懷激情地看著北京奧運會的開幕式……

時間過得真快！

也許，自己兒時的記憶已經成為生命中最無法忘記的記憶，所以林棋選擇建立了自己的自媒體“時間的角落”。

“時間的角落”，就是在全中國的范圍內，回顧那些曾經輝煌，現在因為無人居住而變得空闊的工業園區和廢棄的老房子。他在湖北襄陽的深山里拍過無人居住的礦區房子，最后翻照片的時候才發現，那破碎的房梁上，趴著一條睡眼朦朧的黃斑蟒蛇；他在東北拍老廠房時，被看門人的狼狗追了整整大半個廠區……

也許，老舊的房屋外加上自己的冒險經歷，讓“時間的角落”在網上成為大家喜愛的探險自媒體之一，幾萬的粉絲量，對于探險類的視頻已經不算低了。接著，林棋決定做一件他最想做的事情。

把秦嶺之中的那些廢棄的廠房，給拍下來。

在四十余年前，秦嶺中有著好些工廠，有負責制造軸承的制造廠，還有負責制造專供飛機使用的各種儀表盤廠和光學儀器廠。這些工廠的建設，最早可以追溯到六十余年前。在當時的國家領導人的安排之下，一大批重要的工業企業，把自己的生產儀器搬到了秦嶺的深山之中，他們有一個統一的名字。

三線工廠。

林棋就是三線工廠的最后一批子弟，他從小生活的自強光學儀器廠，在2010年成為最后一批搬遷出秦嶺深處的三線工廠。隨著父母回到申城的林棋，念念不忘的就是秦嶺深處的那一座座帶著人字形屋梁的廠房，還有墻板薄得能聽到隔壁吵架聲的宿舍樓，還有如同從時光機器里鉆出來的工人俱樂部……

所以，今天的林棋來到自己從小生活的自強縣，他的第一站就是軸承廠，這里距公路很近，不像自己從小長大的儀器廠，距離公路很遠。

還有，林棋知道。

軸承廠的廠區很大，里面可以拍的東西很多。在剛剛結束的直播中，有好幾百人涌到了“時間的角落”。

這里面有軸承廠的老員工，也有一些對三線廠充滿了好奇的年輕人。

“三線廠是不是什么都有？我想請問下，廠里有步行街，或者火鍋店嗎？”

“蜜snow有沒有在三線廠里面開過，要進廠費吧？對了，我聽說在三線廠里上班，拿著紙就能從商店里領東西吃？”

“三線廠里面有沒有警察？”