從我們進門起，他就沒有說話，只是用那雙帶著笑意的眼睛，

饒有興味地在我（凌薇）和關祖之間來回巡梭，仿佛在觀看一出精心編排的戲劇。

最灼人的視線來自沙發。

是周蘇。

她原本慵懶地陷在沙發里，手里把玩著一個打火機。

在我們進門的瞬間，她“咔噠”一聲合上金屬蓋，猛地坐直了身體。

那雙漂亮的眼睛先是在關祖身上黏了幾秒，

帶著某種不易察覺的渴求，似乎在確認這不是她的幻覺，

隨即，銳利如毒針般的視線便死死釘在了我（凌薇）身上。

那目光里充滿了毫不掩飾的審視、嫉妒，以及一種更深沉的、被侵犯領地般的敵意。

她的紅唇緊抿，下頜線繃得緊緊的。

（阮糯os：她認出“我”了？

還是單純因為關祖帶了一個陌生女人回來？）

空氣仿佛凍結了幾秒。

關祖仿佛感受不到這凝滯的空氣，他徑直走向客廳中央，在沙發上坐下，手隨意地搭在扶手上。

他抬眸，目光平淡地掃過全場，最終落在我臉上。

語氣聽不出喜怒，卻帶著他慣有的、不容置疑的掌控力：

“從今天起，她住這里。”

這句話如同投入靜湖的石子。

火爆猛地轉過頭，一臉“你他媽在開玩笑”的表情。

嘴唇動了動，最終卻只是狠狠抹了把臉。

邁斯推了推眼鏡，鏡片反過一道冷光，依舊沉默。

劉天他嘴角的弧度加深了，甚至幾不可聞地發出一聲愉悅的輕哼，像是看到了劇情終于推進到最有趣的章節。

周蘇則像是被這句話刺痛，捏著打火機的手指用力到指節泛白，

猛地從沙發上站了起來，胸脯劇烈起伏了一下，

她似乎想說什么，嘴唇動了動，

但在對上關祖那雙深不見底、毫無波瀾的眼睛時，所有的話又都被硬生生堵了回去。

她只能用那雙燃燒著怒火與不甘的眼睛，死死地瞪著我。

我站在門口的光影交界處，承受著來自各方或冰冷、或厭惡、或看戲、或嫉恨的目光。

我微微吸了口氣，垂下眼睫，將所有情緒壓回眼底。

然后，我緩緩地，迎著周蘇那幾乎要sharen的視線，往前走。

空氣里彌漫著無聲的較量，但我只覺得疲憊，一種從骨頭縫里滲出來的倦怠。

我轉向那個唯一能決定一切的男人，聲音不高，

甚至帶著一絲刻意維持的平穩，直接切斷了周遭所有的暗涌：

“關祖，”

我看著他，目光平靜，

“哪個房間是我的？”

頓了頓，補上兩個字，像一句無需回答的解釋，也像一句斬斷所有試探的結語，

“累了。”

（關祖視角）

她無視了所有投向她或探究或敵意的視線，精準地將問題拋向他，

語氣平靜，甚至帶著點理所當然的倦怠。

（關祖os：累了？）

是真累，還是……一種迅速劃定邊界、將自己與他身邊的人隔離開的手段？

他喜歡她此刻的直接，以及這份直接下隱含的、只與他交涉的依賴。

他微微抬了抬下頜，目光越過她，投向走廊深處。

“樓上。”

“右轉第一間。”

他的聲音依舊聽不出什么情緒，卻帶著一種不而喻的掌控，

“你的房間，一直沒變。”

（阮糯os：一直沒變？）

這話像一顆小石子投入心湖，激起微瀾。

是為“凌薇”準備的，還是為……那個曾經在這里待過的“阮糯”？

我沒再深究，只是順著他的目光看了一眼樓梯的方向。

“謝謝。”

吐出這兩個字，我便不再看任何人，包括他，徑直朝著樓梯走去。

腳步聲在空曠的loft里顯得清晰而孤獨。

我能感覺到身后那些目光依舊黏著——

周蘇的冰冷，火爆的不屑，邁斯的審視，劉天的戲謔，

還有……關祖的，沉靜如深海，卻無處不在。

（阮糯os：就這樣吧。）

推開那間房的門，里面是熟悉的陳列，帶著久未住人的清冷氣息。

我反手關上門，將所有的紛擾暫時隔絕在外。

背靠著冰冷的門板，一直強撐著的力氣仿佛瞬間被抽空。

（阮糯os：新的牢籠，開始了。）

s