那天晚上，蘇曉玥帶著吳順強的退伍證、傷殘等級評定表、立功證明以及那份秘典里抄下的文件編號，坐上了去縣城的末班小巴。

夜風從破舊的車窗灌進來，吹亂了她的頭發。

到了縣民政局，已是九點多，門口值班的科長還在辦公室加班。

他戴著老花眼鏡，頭發花白，動作緩慢地接過材料，一頁一頁地翻著，神情專注。

當看到“陰山穿插英雄連”這幾個字時，他的手突然停住了，眼鏡后的眼睛微微顫動，聲音也有些發抖。

“……我兒子，之前就在這連隊……他……沒回來。”

蘇曉玥怔住了，看著老科長微微發紅的眼眶，一句話也說不出來。

老人深吸一口氣，默默拿出印章，翻出檔案，開始認真整理材料。

那一晚，燈光一直亮到凌晨。

第二天一早，一份蓋著紅章的扶持軍人創業和免稅證明，已經由專人送到了蘇曉玥的桌上。

紙張還帶著油墨的余香，印章鮮紅得刺眼。

她捏著文件的手微微發抖，眼淚在眼眶里打轉，卻最終沒有落下。

糧倉的改造立馬開工。

清晨的陽光灑在空曠的場地上，吳順強帶著幾個兄弟來了。

他們穿著舊軍裝，扛著電線桿，拉電線，搭電路，動作利落干脆。

齊娟娟領著十多個女工，拿著掃帚、抹布和石灰桶，刷墻、掃地、清理雜物，忙得腳不沾地。

劉小英則坐在剛搬來的木桌前，對著從海港寄來的樣衣，一針一線地比劃、拆解，嘴里還念叨著紐扣位置和里襯走線。

蘇曉玥腳下是未干的水泥地，頭頂是裸露的橫梁和正在焊接的鐵架。

糧倉屋頂的響動驚飛了屋外榕樹上的麻雀。

成群的鳥兒撲棱棱地沖上天空，散作一片黑點。

她抬頭望著剛掛上去的“飛裳服裝廠”木牌子。

二十個姑娘排成兩隊，站在她面前，臉上帶著羞澀又期待的笑容。

她們一個接一個，在勞動合同上按下紅手印，指印鮮紅，像一朵朵初綻的梅花。

“一個月六十塊，管早中晚三頓飯，每個月能歇兩天……”

齊娟娟站在門口，手里拿著花名冊，正大聲說著招工條件。

話還沒說完，就被一陣喇叭聲打斷了。

三輛車歪歪斜斜地停在了土路邊上，車把上纏著顯眼的紅布條，在微風中輕輕飄動。

騎車的是村里的“大嗓門”江嬸。

她個子不高，嗓門卻大得能傳遍整個村子。

她剛把車停穩，腳還沒完全從踏板上收回來，就扯著嗓子喊了起來。

“哎喲喂，蘇家閨女這是要當老板娘啦？一口氣招這么多工人！這陣仗，比公社供銷社還熱鬧呢！”

人群里頓時嗡嗡議論起來。

正在按手印的幾個姑娘你看看我、我看看你，臉上寫滿了猶豫。

其中一個梳著麻花辮的姑娘忽然把手縮了回去，指尖微微發顫，結結巴巴地說：“蘇、蘇老板，我娘說了，私人開廠靠不住……萬一哪天不開了，咱們飯碗不就砸了？”

蘇曉玥剛想開口解釋，解釋她的加工廠是正規備案的，會簽合同、給工錢，還能教技術，話還沒出口。

遠處突然傳來“當當當”的銅鑼聲，一聲比一聲急，穿透了嘈雜的人聲。

緊接著，老支書帶著民兵大步走了過來。

老支書站定在人群中央，一抬手，聲音洪亮。

.b