窗外的紅葉還在飄落，紅得像血，映著養心殿的燭火，將帝王的側臉襯得愈發冷硬。風又起，卷起幾片紅葉落在窗臺上，像極了當年孝懿仁皇后榻前，那枚胸針上沾著的，淡淡的血跡。而壽康宮里，毓恪正扶著太后往內殿走，那兩條胳膊依舊挺直，像兩根撐著囚籠的柱子，將太后的余生，牢牢圈在了這紅墻之內。至于那撫恤，不過是這囚籠上，一枚鍍了“仁慈”的銅釘罷了。

青天白日里，忽有驚雷炸響，像從九天之外滾來的巨石，狠狠砸在景仁宮的琉璃瓦上。轉瞬雨珠便密如銀針，斜斜扎下來，將院中的老女貞樹抽得彎折了腰，青碧的葉子簌簌往下落，鋪了一地狼藉，連殿檐下的銅鈴都被晃得尖嘯，聲兒碎得像要割破人的耳膜。

正殿門窗早關得嚴絲合縫，卻擋不住風雨的嘶吼，倒像是有無數雙爪子在外面撓抓。宜修端坐在錦墊寶座上，腕間那對皇帝親賜的玉環貼著膝頭，玉質被二十多年的體溫焐得溫潤，邊緣卻依舊帶著涼沁沁的寒意——這環子她從未摘過，連沐浴時都用紅繩系著，仿佛不是飾物，是嵌在骨頭上的印記。殿內早早點了燭火，跳躍的光焰將她的影子投在金磚地上，忽大忽小，像個要撲上來的鬼魅。

“太后宮里的孫竹息，沒了？”她開口時，聲音被窗外的雨聲裹得發悶。剪秋連忙躬身：“是呢娘娘，說是急癥暴斃，昨兒還伺候太后用了晚膳，今早便硬了身子。”

宜修“嗯”了一聲，眉頭卻擰得更緊。她豈會不知壽康宮的毓恪？那是孝懿仁皇后的舊人，是皇帝插在太后眼皮子底下的刀，一雙眼利得能剜出人心底的話。孫竹息跟著烏雅沉璧從王府到深宮，是太后的手腳、心腹，就算真有急癥，怎會悄無聲息到連半句遺都沒有？這“暴斃”二字，分明是血滴子收刀時，給世人看的幌子。

窗外又是一聲驚雷，燭火猛地竄起半尺高，將她眼底的冷光照得清清楚楚。指尖輕輕碰了碰腕間玉環，冰涼的觸感順著指尖爬上來，她忽然笑了，笑聲輕得像雨絲：“哪里是急癥？是皇上的耐心，終于磨沒了。”

剪秋臉色一白，忙湊上前，聲音壓得像蚊子哼：“娘娘說得極是！方才小太監還傳，皇上發了話，說太后需靜養，后妃一概不許探視——便是娘娘您，想見太后一面，也得等皇上的旨意。”

“哦？”宜修抬眼，腕間玉環隨著動作輕輕相撞，“叮”的一聲脆響，卻像冰錐子扎在她心上。不許探視，留著毓恪那根硬骨頭貼身“伺候”，這哪里是讓太后養病？是要把她關在壽康宮那座活墳里，讓她看著日頭起落，身邊連個說句真心話的人都沒有，最后像壇發了霉的酒，悄無聲息地爛在里頭。

殿外的雨更急了，女貞樹的葉子落得幾乎禿了枝椏，光禿禿的枝干在風雨里搖晃，像無數只伸向天的手。宜修望著窗紙上扭曲的樹影，忽然覺得后頸發涼，像有冷風順著衣領鉆進來，一路涼到心口。烏雅沉璧是皇帝的親生額娘啊，他尚且能下這般狠手——斷她臂膀，囚她身軀，連最后一點念想都掐滅，讓她在孤寂里等死。

那自己呢？

她猛地攥緊了手，腕間的玉環被抵得硌在骨頭上，疼得她一哆嗦。她親手毒死了皇帝最愛的純元，毀了他心口唯一的暖。這些年皇帝待她平和，可那份平和，會不會也是“耐心”？就像對烏雅沉璧那樣，等攢夠了失望，等時機到了，便會抽出藏在袖中的刀，連半句解釋都不給。

“娘娘？您臉色怎么這么難看？”剪秋的聲音帶著怯意。