火車哐當哐當地行駛著，車廂里擁擠不堪，混合著汗味，煙草味和各種食物的氣味。

何檸蓉靠在窗邊，看著窗外飛速倒退的田野，心里卻還惦記著母親昨晚的叮囑。

她側過頭，打量起身旁的男人。

鐘祉霖坐得筆直，目光落在窗外，看似平靜，但緊抿的唇線和偶爾輕蹙的眉頭，泄露了他內心的不平靜。

“剛才在站臺，你怎么了？”何檸蓉忍不住低聲問，“是不是看到什么了？”

鐘祉霖回過神，轉頭對上她擔憂的杏眸，猶豫了一下，還是選擇坦白：“看到一個男人，覺得很眼熟。好像……以前見過。”

何檸蓉的心微微一沉：“想起什么了嗎？”

“沒有，”鐘祉霖搖搖頭，“只有一些很模糊的碎片，他在對我說話，叫我……但具體叫什么，想不起來。”他抬手揉了揉依舊有些隱痛的額角，“頭很疼。”

看著男人難受的樣子，何檸蓉下意識伸出手，輕輕覆在他按著太陽穴的手背上：“想不起來就別勉強了，順其自然吧。”

她的指尖微涼，觸碰到他溫熱的皮膚。

鐘祉霖身體微微僵了一下，隨即放松下來，反手將她的手握在掌心，低聲應道：“嗯。”

兩人一時無話，交握的手卻誰也沒有先松開。

火車規律的搖晃中，何檸蓉漸漸有了些困意，腦袋不由自主地靠向了鐘祉霖的肩膀。

鐘祉霖感覺到肩頭的重量，側頭看著她恬靜的睡顏，眼底掠過一絲復雜。

那個男人的出現，像一顆投入湖面的石子，打破了他失憶以來偽裝的平靜。

他究竟是誰？

自己又是什么人？

如果恢復記憶，現在的一切……

他下意識收緊了握著她的手。

幾個小時后，火車終于抵達了縣城。

走出火車站，喧鬧的人聲，汽車的喇叭聲此起彼伏。

街道兩旁林立的商鋪，讓久居山村的何檸蓉有些目不暇接。

“我們先找個地方落腳，然后把果醬拿去飯館問問。”何檸蓉打起精神，規劃著。

鐘祉霖自然沒有異議，他一手提著背簍，一手依舊護在何檸蓉身側，警惕地觀察著周圍的環境。

縣城的熱鬧與他腦海中某些模糊的印象似乎能重疊，但具體細節依舊一片空白。

他們找了家便宜但干凈的小旅館住下，稍作休整，便帶著幾罐果醬出了門。

何檸蓉目標明確，直奔那些看起來裝修稍好，客人不少的飯館。

她鼓起勇氣走進第一家，對著柜臺后的掌柜說明來意，并打開一罐果醬讓對方品嘗。

掌柜是個胖胖的中年人，嘗了一口，咂咂嘴：“味道是不錯，酸酸甜甜的。不過小姑娘，我們這兒來的都是吃炒菜米飯的爺們，用不上這洋玩意兒。你去西街那邊看看，那邊有幾家新式的咖啡館，還有西餐廳，興許能要。”

雖然被拒絕了，但得到了指點，何檸蓉還是道了謝。

接連又問了兩家飯館，結果都差不多，對方肯定果醬的味道，但都覺得與自家生意不匹配。

何檸蓉不免有些氣餒，從第四家飯館出來時，肩膀都垮了下來。