協議簽得爽快，孫廠長幾乎是帶著小跑回去組織生產，準備配合“啟明科技”的改造工作。壓力瞬間就全壓到了陳凡他們這邊。

店里氣氛空前緊張。周師傅拿著那張孫廠長提供的、模糊不清的舊圖紙，結合現場測量的數據，趴在圖板上一筆一劃地重新繪制加工圖紙。他眉頭緊鎖，時不時用計算尺核對尺寸，嘴里喃喃自語：“這原設計……這里受力有點問題，怪不得容易磨損。得改，強度得加強……”

大劉則負責材料攻關。合金鋼好找，但具體用哪種型號既能滿足強度、耐磨要求，成本又不會太高，他查遍了手頭有限的手冊和資料，又跑去請教了一位在鋼鐵研究所工作的遠房親戚，最終選定了一種性價比最高的材料。

“周師傅，材料搞定了！就是這熱處理……”大劉有些撓頭，“咱們沒專業設備啊。”

周師傅頭也不抬：“沒事，老法子，土爐子燜火，我看著火候。就是費點工夫，保證給你把硬度調出來！”

趙衛國成了后勤部長兼對外聯絡員，忙著采購材料、聯系臨時租用小型車床加工粗坯，還得時不時跑去暖氣片廠，跟孫廠長溝通進度，安撫對方焦躁的情緒。

陳凡是總指揮和技術核心。他不僅要審核周師傅的圖紙，確保結構合理，還要設計一套簡易的測試工裝，用來驗證新加工出來的連桿機構的性能。晚上，他還要拉著大劉一起，研究能否給那臺老澆鑄機加裝一個簡單的計數器，方便后續核算“效益分成”。

“衛國，跟孫廠長說，計數器咱們免費給他裝，算是增值服務。但這數據，必須作為咱們結算的依據，他們得認。”陳凡叮囑道。

“明白，凡哥！這事兒包在我身上！”趙衛國拍著胸脯。

真正的硬骨頭是加工。那曲柄連桿形狀不規則，有幾個曲面和異形孔，精度要求高。周師傅和他請來的老鉗工搭檔，幾乎住在了店里。臺鉆轟鳴，銼刀沙沙，淬火的土爐子冒著青煙，空氣里彌漫著金屬和煤煙的味道。

有一次，在精加工一個關鍵銷孔時，因為計算尺的微小誤差，鉆頭偏移了一絲，導致孔徑大了零點幾毫米。

“完了！”老師傅看著那個零件，臉色煞白，“這……這廢了！幾十塊錢的材料費啊！”

周師傅沒說話，走過去拿起那個零件，對著燈光仔細看了半晌，又拿出游標卡尺反復測量。他花白的眉毛擰成了疙瘩，沉默了好幾分鐘。就在大家都以為要重新下料時，他忽然開口：“或許……還能救。”

他讓大劉找來一種特殊的環氧樹脂膠，混合了極細的金屬粉末，小心翼翼地填充到孔徑偏大的地方，然后用一個標準銷軸做基準，慢慢調整，等膠體固化后，再一點點手工研磨，直到銷軸能夠順滑又緊密地插入。

“看見沒？”周師傅額頭上都是細密的汗珠，卻帶著一絲得意，“這就叫‘土法上馬’。有時候，不是非得所有條件都完美才能干活。腦子得活絡！”

整整花了十天時間，比預計晚了三天，兩套嶄新的、閃著暗藍色金屬光澤的曲柄連桿機構終于制作完成，旁邊還配著陳凡設計的那個用廢舊零件攢出來的簡易計數器。