康柏中心球館的客隊更衣室里，彌漫著一股混合著汗水、藥油和失敗苦澀的氣息。輸給火箭，終結了步行者近期不錯的勢頭。阿泰斯特把毛巾狠狠摔在地上，嘴里嘟囔著誰也聽不清的詛咒，目標直指最后時刻連續得分、像跳跳糖一樣無法限制的史蒂夫·弗朗西斯。小奧尼爾悶著頭，用冰袋敷著肩膀，他今晚在內線和大姚、卡托輪番肉搏，消耗巨大。

李特安靜地坐在自己的儲物柜前，汗水順著發梢滴落。他的數據不算難看，幾次傳球也依舊犀利，但最后時刻，當弗朗西斯無視他的防守，一次次用不講理的速度和彈跳沖擊籃筐，或是命中高難度投籃時，他感到了一種前所未有的無力感。光靠傳球和防守，似乎無法在關鍵時刻真正扼住對手的咽喉。

他看著自己攤開的手掌，腦海中回放著弗朗西斯那些蠻橫卻又高效的進攻方式，回想著諾維茨基那種無視對位的投籃，甚至更早之前麥迪那豐富的武器庫。一個念頭越來越清晰：他需要更多屬于自己的、能夠穩定取分的武器。不僅僅是空位投籃，不僅僅是快攻上籃，他需要在球隊陷入得分荒時，在對手重點盯防傳球路線時，有能力用個人進攻撕開一道口子。他決定，這個夏天，不，從現在開始，就要系統性地豐富自己的武器庫。

與此同時，在步行者管理層燈火通明的辦公室里，另一場關于未來的討論正在進行。

總經理唐尼·沃爾什揉著眉心，看著桌上攤開的技術統計和球探報告。“杰梅因（小奧尼爾）今晚在內線打得很強硬，他正在成長為聯盟頂級的大前鋒，這一點毋庸置疑。他的身體天賦，他的籃下技術……他是我們未來的基石。”他頓了頓，目光掃過在場的幾位高層，包括一直沉默不語、以顧問身份列席的拉里·伯德。

“說一說，李……”一名高層忽然說道，語氣變得有些微妙，“他的籃球智商無與倫比，防守潛力巨大，組織能力更是驚喜。但是……”他拖長了音調，似乎在斟酌用詞，“你們知道的，nba是一個……講究‘形象’和‘市場’的聯盟。一個外線核心，尤其是試圖作為建隊基石的外線核心，需要考慮的因素很多。他的打法是否足夠有觀賞性？能否真正帶動票房？在某些關鍵場次，我們是否能完全信賴一個……嗯……非傳統意義上的外線球員來承擔所有壓力？而且最關鍵的，他雖然是中國人，但我們的市場部可不如休斯頓那幫家伙來的熱鬧。”

他沒有明說，但在場的人都心知肚明。潛臺詞圍繞著李特的族裔背景。在2002年的nba，一個亞洲面孔的球員被視為頂級的組織者和防守者已經足夠驚人，但要被一支志在冠軍的球隊毫無保留地樹立為絕對核心，尤其是壓倒杰梅因·奧尼爾這樣的美國本土黑人天才，無形的天花板依然存在。種族偏見，像一層看不見的薄膜，籠罩在討論之上。他們更愿意相信杰梅因·奧尼爾這樣“更符合傳統認知”的天賦，是帶領球隊走向巔峰的更“安全”的選擇。

“以賽亞很信任他，也在努力培養他。”一位助理經理補充道。

這時，一直沉默的拉里·伯德微微抬了抬眼皮，他那張飽經風霜、向來沒什么表情的臉上，閃過一絲極難察覺的不以為然。他看了一眼沃爾什，沒有直接反駁關于李特“核心潛力”的隱憂，而是用一種平淡卻帶著分量的語氣說：“杰梅因是很好。但冠軍球隊，需要的是最合理的拼圖，而不是最符合某些人想象的核心。”他頓了頓，意有所指地補充道，“有時候，教練的視野，決定了球隊的天花板。”