凌夜的意識海正在崩解。

像一塊被浸透水的絲綢，被一雙無形的手生生扯碎。仲裁者的法則意志化作無數根鍍金的鋼針，每一根都帶著“秩序”的冷意，精準扎進他的靈魂褶皺里——前世尸潮中戰友的慘叫、蘇清雅在末世里熬紅的眼、林薇覺醒異能時的痛呼，所有記憶都被揉成碎片，隨著鋼針的攪動翻涌而出。他覺得自己正在變成一團沒有形狀的霧，連“凌夜”這個名字都要被磨滅。

“凌夜……別睡……”

一道溫柔的光帶突然撲進意識海，像條拼命纏繞的藤蔓。是蘇清雅的“星河共感”精神體——此刻它化作實體，是一只渾身散發著淡金光芒的鹿，鹿角上綴著細碎的星子，用柔軟的鼻尖蹭著那些鋼針。它的聲音帶著哭腔，直接撞進凌夜的靈魂：“你不是說要帶我看新世界的櫻花嗎？你說過……要讓人類重新站在陽光下……”

那只鹿的角突然亮起，將自己的靈魂纏成一道光盾，替凌夜擋住了一根鋼針。劇痛中，凌夜的意識突然清明了一瞬——他想起蘇清雅在避難所里熬藥的樣子，想起她第一次覺醒異能時，火焰燒到指尖卻笑著說“我不疼”，想起她總在他疲憊時，悄悄把熱可可放在他手邊。

“對……我不能睡。”

凌夜猛地睜開眼睛。

右眼的星河瞬間暴漲，像決堤的銀河，照亮了整個艦橋。他能清晰感覺到，自己與長城的靈魂鏈接從未斷開——那些構成長城的文明殘骸在回應他：古埃及法老的權杖在低語，華夏戰士的甲胄在共鳴，甚至某個已經滅絕的硅基文明的晶體，都在傳遞著屬于“人類”的意志。這些意志像無數條細流，匯入他的意識海，將他即將潰散的靈魂重新粘合。

“你們審判我？”

凌夜的聲音響起時，整個星域都在震顫。不是通過通訊器，是直接烙印在所有生命的靈魂里。他坐在艦長席上，身后的控制臺自發亮起，投射出長城的全景——那些由文明殘骸鑄成的墻體，此刻正流淌著屬于人類的光芒。

“我，即是這片星域的法則！”

他將自己的靈魂化作一根無形的導線，一頭扎進長城的核心，另一頭連接著自己的意識。下一秒，整座“法則長城”突然活了過來——它不再是冰冷的殘骸堆砌的墻，而是一面巨大的法則棱鏡，表面流轉著人類意志的光譜。

仲裁者的金色法則枷鎖撞上來時，棱鏡將它折射、放大、扭曲。原本纏繞“逐日號”的鎖鏈，突然像被反彈的陽光，以更兇猛的姿態射向審判艦。

“不——！”

審判艦的意識體發出尖叫，聲音里第一次有了恐懼。黑水晶艦體被金色鎖鏈穿透，裂紋里流出黑色的霧氣——那是仲裁者的“秩序本源”在被腐蝕。艦橋內的仲裁者投影開始扭曲，像被揉皺的紙：“你只是一個人類！你怎么可能……”

“因為這里，”凌夜的聲音冷得像宇宙的寒風，他指著舷窗外的星空，“每一寸空間，每一粒塵埃，都屬于人類。我，是他們的意志集合體。”

他猛地攥緊拳頭。長城的光芒達到，棱鏡的光譜瞬間覆蓋整個星域。審判艦的艦體再也承受不住，轟然炸裂——碎片在法則枷鎖的牽引下，化作漫天的金色塵埃，像一場屬于人類的流星雨。

星域恢復了平靜。

“逐日號”的引擎重新啟動，發出低沉的轟鳴。龍武收劍入鞘，指節還在發抖；林薇撲過來，抱著凌夜的脖子哭，火焰異能的余溫燒得他的脖子發癢；葉嵐撲在控制臺上，指尖瘋狂跳動，檢查著所有系統——一切正常，除了……

凌夜的意識海，正在崩塌。

反彈法則的代價，是他的靈魂被撕成了千萬片。他能感覺到，自己的意識正在消散：前世最后一次握著戰友的手，蘇清雅在他懷里哭，艾米莉亞調配藥劑的背影，秦婉的手術刀劃過皮膚的觸感……所有畫面交織成一張網，要將他拖進永恒的黑暗。

“凌夜！”

蘇清雅的精神體——那只金鹿——突然撲過來，用自己的身體擋住那些撕裂意識的碎片。它的鹿角亮起刺眼的光，將凌夜的意識重新聚攏，但自己的身體卻在慢慢透明。