宇智波千澈的身影在木葉的屋頂與樹木枝杈間快速穿梭，動作比平時更多了幾分急切。他幾乎是無意識地把手按在胸口——那里，一本雜志冰冷得像鐵，又滾燙得像炭，隔著兩層布料仍烙得皮膚生疼。封面上的燙金標題仿佛會呼吸，每一次心跳都跟著放大、收縮，像某種活物在催促：快回去，快拆開。以至于他掠過最后一處屋脊時，落地聲“咚”地比平日重了一拍，震得瓦片輕顫。

“千澈！”

電線桿下的宇智波鐵火單臂抱胸，另一手拎著半串三色丸子。昏黃的街燈把他投在地上的影子拉得老長，像一把斜掛的刀。他抬眼一掃，目光像慣于解剖暗器的柳葉刀，先掠過千澈略顯鼓脹的左襟，再滑到沾了草屑的綁腿，最后停在那張僵硬得過分年輕的臉上。

“跑這么急？”鐵火咬著竹簽，聲音含糊卻鋒利，“后面有人追你？”

千澈的指尖在衣料上驟然收緊，指節泛白。他幾乎本能地側了半步——右肩微不可察地往后一送，把胸口那團古怪的鼓起藏進燈影死角，臉上迅速掛起訓練有素的笑，帶著恰到好處的窘迫：

“鐵火哥？沒、沒有，就是訓練完了，想早點回去休息。”

鐵火挑了挑眉。那抹笑太標準，反而像寫在教科書上的范例，缺了點少年人該有的破綻。他把丸子往嘴里一送，竹簽“咔”地折斷，隨手彈進旁邊的垃圾桶，腳步往前一踏——

“鬼鬼祟祟的。”鐵火的聲音帶著族人間慣常的調侃，手卻已經伸了過來，目標正是千澈下意識擋住的位置，“撿到什么好東西了？還是藏了違禁的畫報？”

指尖未至，掌風先拂。千澈的頭皮“嗡”地炸開，脊背汗毛根根倒豎。他幾乎要抬手格擋，甚至腦海里已經閃過三招反制的路線，卻在最后一瞬死死壓下沖動——不能暴露，不能躲。于是身體像被上了鎖，只剩眼睫顫了一下。

鐵火的手落在他左襟。先是隨意地拍兩下，像在拍落灰塵；接著屈指一捏，指腹隔著衣料揉了揉——動作熟稔得就像小時候從千澈懷里摸出偷藏的兵糧丸。

“嗯？”鐵火的表情從戲謔變成空白。他抓了個空。指尖分明觸到了布料，卻像穿過一團無形的空氣——沒有紙的脆響，沒有油墨的滑膩，連體溫該有的厚度都沒有。

他收回手，掌心向上，茫然地看了看，又看向千澈，眉心慢慢擰出一個問號。

“什么也沒有嘛。”鐵火的聲音低下來，帶著貨真價實的困惑，“你小子，剛才那副樣子干什么？訓練練得腦子都不好使了？”

雜志仍沉甸甸地壓著他的心跳，可鐵火的手指卻像穿過幻影。它只存在于他的感知里——真實得能割傷手指，卻又虛幻得無法被第二個人證實。

寬慰與更深的戰栗同時涌上來，像兩條毒蛇纏住心臟。千澈聽見自己耳膜里血液奔涌的轟鳴，面上卻只是尷尬地撓了撓后腦勺，指尖順勢在發間掐出一小撮草葉，像證明自己真的剛從訓練場滾回來。

“啊……哈哈，可能真是太累了，眼都花了。”他故意打了個哈欠，眼角擠出一點生理性的淚光，“鐵火哥你別介意，我回去睡一覺就好。”

鐵火盯著他看了兩秒，忽然伸手，目標卻是千澈的額頭——“啪”地一記不輕不重的彈指。

剎那間，一股巨大的、幾乎讓千澈戰栗的明悟席卷了他！

看不見！也摸不到！chapter_（）;

除了他自己，別人根本無法感知到這本雜志的存在！它就像一個只存在于他感知中的幻影，卻又無比真實地躺在他的懷里！