電話那頭，是一個清脆而冷靜的女聲，帶著不容置疑的威嚴。

“是清水鄉的林望同志嗎？我是縣長辦公室的，蘇縣長請你聽電話。”

短短一句話，像一顆投入深潭的石子，在林望的心湖里激起千層漣漪。他握著手機的手，下意識地收緊，指節因為用力而微微泛白。

他走到窗邊，背對著宿舍那盞昏黃的燈，努力讓自己的呼吸平穩下來。

電話里傳來一陣輕微的電流聲，隨即，一個更加沉靜，卻仿佛帶著穿透力的聲音響起，取代了之前的一切。

“林望同志。”

是蘇婉晴。

沒有客套的問候，只是平靜地叫出了他的名字。但林望通過情緒圖譜，清晰地看到了電話那頭，蘇婉晴頭頂上那枚亮得驚人的[贊許]標簽，以及旁邊一枚更加深邃的[考量]。

“蘇縣長，您好。”林望的聲音沉穩，聽不出絲毫的波瀾。

“今天縣臺的新聞，我看了。”蘇婉晴的語氣依舊平淡，像是在陳述一件與己無關的事，“豬圈砌得怎么樣了？”

一個如此具體，甚至有些瑣碎的問題，從縣長的口中問出來，卻讓林望瞬間明白了其中的深意。她關心的不是豬圈，而是他處理這件事的態度和方法。

“報告蘇縣長，墻已經砌好了，比原來的更結實。”林望回答得同樣簡意賅，“劉根一家的情緒很穩定，村民們的干勁也很足。”

電話那頭沉默了片刻，仿佛在消化他的回答。這短暫的寂靜，讓宿舍里的空氣都變得粘稠起來。林望能聽見自己心臟有力的跳動聲。

“清水鄉的發展，不能總是在修修補補上打轉。”蘇婉晴的聲音再次響起，這一次，帶上了一絲不易察覺的銳利，“一堵墻倒了，可以再砌起來。那要是路斷了呢？”

路斷了？

林望的瞳孔猛地一縮。他知道，真正的考驗來了。蘇婉晴不僅僅是在肯定他處理突發事件的能力，更是在考察他作為一鄉之長，對未來發展的宏觀思考。

這通電話，既是表揚，也是面試。

“蘇縣長，我正想向您和縣里匯報這件事。”林望沒有絲毫猶豫，立刻抓住了這個千載難逢的機會，“清水鄉那條連接縣道的主干路，多年失修，晴天一身土，雨天一身泥。不僅嚴重影響群眾出行，更卡住了我們農產品外銷的脖子。生態農業項目要發展，這條路，就是生命線。我來鄉里這段時間，一直在考慮這件事，初步擬定了一個修路方案，正準備提交鄉黨委會討論。”

他沒有夸大其詞，也沒有表功，只是將一個基層干部最樸素的觀察和思考，清晰地呈現在了縣長面前。

電話那頭的蘇婉晴，似乎發出了一聲極輕的鼻音，像是一種認可。她頭頂那枚[考量]的標簽，漸漸被一層明亮的[滿意]所覆蓋。

“有想法是好事，但更要把想法落到實處。”蘇婉晴的語氣稍微緩和了一些，“把方案做扎實，把預算算清楚，把可能遇到的問題都預想到。縣里，不會讓真心為民辦事的干部寒心。”

“是！謝謝蘇縣長！”林望的心，徹底定了下來。

“啪。”

電話掛斷了。

林望握著手機，站在窗邊，久久沒有動。窗外的夜，依舊深沉，但他的眼前，卻仿佛看到了一條寬闊平坦的大路，從清水鄉蜿蜒而出，通向遠方的萬家燈火。

李宏發砸了一堵墻，他林望，就要修一條路。

他不但要把這路修起來，還要修得漂漂亮亮，修成一條讓所有人都無話可說的通天大道！

這一夜，林望幾乎沒有合眼。他沒有沉浸在獲得縣長肯定的喜悅中，而是翻出了鄉里那幾本積滿灰塵的檔案，找出了多年前的土地勘測圖和道路規劃資料。宿舍里那盞昏黃的燈，亮了整整一夜。桌子上，一張白紙被他用鉛筆畫得密密麻麻，那條破敗的鄉道，在他的筆下，一點點變得清晰、具體，延伸出無數關于資金、人力、工期和潛在矛盾的思考。

第二天一早，林望頂著一雙布滿血絲的眼睛，卻精神矍鑠地出現在了鄉zhengfu。他讓王主任立刻通知，召開鄉黨政班子聯席會議，議題只有一個——清水鄉主干道修繕工程。

會議室里，氣氛微妙。

清水鄉的干部們昨天剛看完縣臺新聞，對林望的敬畏之心達到了頂峰。而今天，這位年輕的鄉長又拋出了一個重磅炸彈。

修路？

這可是個天大的工程。清水鄉窮得叮當響，多少年了，路爛得跟搓衣板似的，誰都想修，可誰都沒錢修，也不敢牽這個頭。

劉建國坐在主位上，端著他那標志性的搪瓷茶杯，面色沉靜如水。昨晚的新聞，像一記悶拳打在他胸口，讓他一整晚都沒睡踏實。他感覺自己精心布置的棋局，已經徹底被林望這個不按常理出牌的棋子給攪亂了。現在，他甚至都看不清林望的下一步會落在哪-->>里。

他頭頂的[惱火]已經褪去，取而代之的，是一種更深沉的[無力]和[忌憚]。

“同志們，今天請大家來，是想商議一件關乎我們清水鄉未來發展的大事。”林望開門見山，聲音洪亮，回蕩在小小的會議室里。