地下的風，灌滿了鋼鐵和柴油的味道。

空氣里那股子殺氣，凝得像塊鐵。

裝甲突擊連的第一次出征，沒有口號。

只有金屬零件歸位的清脆咔噠聲，在巨大的地下車庫里一聲聲回響。

慘白的燈光下，十輛墨綠色的鋼鐵巨獸趴伏著，像蟄伏的史前兇物。

一個叫馬漢的老兵，正用一塊油布，擦拭一枚100毫米穿甲彈。

一遍又一遍。

他的指節粗大，布滿丑陋的傷疤，動作卻帶著一種近乎神圣的專注。

他仿佛想把自己的體溫，都揉進這冰冷的殺器里。

三年前的關家垴。

他的老班長，就是為了炸一個地堡，抱著炸藥包沖上去的。

最后，連塊完整的衣角都沒撿回來。

如果那時候有這玩意兒……

馬漢的眼眶發燙，手上的力道不自覺地加重。

他嘴唇翕動，聲音輕得只有自己能聽見。

“班長，柱子……開眼看看吧。”

“咱有這好家伙了。”

“以后，再也不用拿咱們的命去填了。”

每個即將出征的戰士臉上，都繃得很緊。

那是面對生死未卜的緊張。

但他們的眼睛里，卻燒著一團火。

那是手握雷霆，即將復仇的興奮。

王根生，那個曾經桀驁不馴的鐵牛，正用手掌撫摸著一號坦克的正面裝甲。

冰冷的觸感，讓他感到前所未有的踏實。

他給自己的座駕取了個名，叫“下山虎”。

他扭頭，看著身后的車長張武和炮手陳四，咧嘴一笑。

那笑容里，過去的輕浮和毛躁已經消失得一干二凈，只剩下沉甸甸的冷靜。

“車長，四兒，待會兒上了路，我王根生拿腦袋擔保。”

“這‘下山虎’，保管又快又穩，不帶一個多余的顛簸。”

他的目光落在炮手陳四那雙年輕的眼睛上。

“你就安穩坐著，把眼睛當尺子使，給山谷里那幫小鬼子，挨個點名！”

政委趙剛走了過來。

他沒提高音量，只是安靜地走到每個車組前，看著一張張面孔。

他的目光清澈而銳利，仿佛要將每個人的樣子都刻進腦子里。

“記住你們的使命。”

“從你們坐進這鐵殼子開始，你們就不再是個人。”

“你們是新一團的軍魂，是這支軍隊的未來！”

他走到老兵馬漢身邊，手掌在他肩膀上重重一按。

“老馬，這炮彈，是用來保護我們更多兄弟的。”

最后，他站在隊列中央，聲音不大，卻像錘子一樣砸在每個人心上。

“保護好自己，保護好戰友。”

趙剛的聲音頓了頓，每個字都透著一股寒氣。

“然后，碾碎他們。”