天剛亮工坊的燈就亮了成彥把《女帝》劇本攤在母親的舊繡繃上繡繃木頭上還留著母親當年扎的針孔密密麻麻像小星星筆記本壓著頁腳紙頁邊緣被翻得發卷上面寫滿密密麻麻的鉛筆字有的字寫得重筆尖都戳破了紙有的字輕像在猶豫——是她拆的角色弧光從“孤女”到“女帝”每個階段都標著“像母親守工坊那樣韌”“像對抗林國雄那樣硬”指尖在“登基戰馬”那段劃著鉛筆尖頓在“韁繩要握穩像握命運”這句指甲輕輕刮了刮紙像在跟角色對話

“彥姐早餐放這兒了”小雨輕手輕腳走進來手里拎著熱乎的豆漿油條豆漿杯壁的水珠滴在青石板上暈開小圈平板還在播放武術教學視頻是劍花分解動作彈幕里粉絲刷著“彥姐加油我們等你耍劍花”她撓了撓頭“張導助理剛發消息說今天騎馬教練會來讓你穿方便活動的褲子別再穿你媽那藍布衫了上次練武術你袖口的補丁勾到護具差點摔了我還拍下來發nft群了粉絲都讓你換衣服呢”

成彥抬頭嘴角彎了彎指尖把劇本頁腳撫平“知道了我換條運動褲不過這劇本我得再順一遍——張導說‘女帝騎馬那段要演出“人控馬不是馬控人”的勁我得把自己想成當年護著繡活的媽’你看這兒”她指著劇本里“女帝勒馬擋箭”的描寫“媽當年為了護繡繃用身體擋過倒下的木架我得把那股勁揉進動作里”（植入冷知識：電影角色準備核心方法——“情感錨點法”演員需將角色行為與自身經歷綁定比如成彥用“護繡活擋木架”對應“勒馬擋箭”類似周迅演《如懿傳》時用“童年輕輕摸貓爪”的溫柔感對應如懿摸宮女手的細膩讓表演沒那么“演”更像真的）

吃完早餐騎馬場的教練就到了是個皮膚黝黑的大哥手上滿是老繭是常年握韁繩磨的手里牽著匹棕馬馬鬃編了個小辮子系著紅繩叫“閃電”“聽說你沒騎過馬？”教練遞過韁繩繩頭磨得發亮帶著馬的溫度“先練基礎重心放胯上別用手使勁跟你繡活似的勁得用在暗處不然線繃斷馬也鬧”

成彥接過韁繩手心的汗浸濕了繩頭想起第一次握繡針時母親也是這么教她“勁別繃太死線會斷”她踩著馬鐙上馬剛坐直馬晃了晃她趕緊攥緊韁繩腿肚子發顫胯部跟著調整教練在旁邊喊“對就這感覺像繡‘打籽繡’每步都要穩但別僵你看閃電多乖它知道你沒惡意”一上午下來成彥的運動褲膝蓋處磨出了白印小腿酸得打顫卻讓教練多教“緊急勒馬”“劇本里女帝遇刺要騎馬逃生得多練幾遍不然拍的時候慌了神耽誤進度”教練看著她反復勒馬的樣子嘴角咧開笑紋“比上次來的流量小花強多了那姑娘騎十分鐘就喊累帶三個助理遞水還說‘能不能用替身太陽曬得我皮膚疼’你倒好跟馬較上勁汗流得跟洗了澡似的還不喊停”（幽默玩梗：吐槽流量明星替身亂象呼應娛樂圈“敬業與否”的討論如某小花拍騎馬戲連馬都沒見著直接綠幕騎木箱被網友扒出來笑“騎空氣還嫌累”）

中午回工坊王嬸早就燉好了排骨湯砂鍋里飄著當歸片是她特意去中藥房抓的“練了一上午補補氣血你媽當年繡活累了我也給她燉這個”她看著成彥磨紅的手心從抽屜里拿出塊舊布條布條上還留著母親繡的小梔子銀線都快磨白了“這是你媽當年繡活時綁手腕的縫了層軟棉綁上下午練武術就不磨手了你小時候學繡活手磨破了你媽也是用這個給你包的”

成彥接過布-->>條指尖摸著上面的梔子繡軟棉貼著皮膚像母親的手在托著她她把布條在手腕繞兩圈系個活結怕勒太緊影響耍劍喝排骨湯時王嬸坐在旁邊看著眼角帶著笑“你吃排骨的樣子跟小時候一樣總把骨頭啃得干干凈凈那時候你還說‘啃干凈骨頭媽就能多繡朵花’”成彥嘴里的排骨突然變香眼眶有點熱趕緊低頭喝湯

下午的武術練習在社區空地上教練是個練了二十年的武行背上背著把劍劍穗是紅色的是他師父傳的“今天練‘劍花’女帝登基后有場solo戲要耍得又快又穩你看我怎么轉”教練手腕一翻劍光閃得人眼暈劍穗跟著飄成彥跟著學劍剛轉半圈就掉了手腕酸得發麻她咬了咬唇撿起劍再試一次兩次……第五次劍花終于耍圓了陽光照在劍上閃著亮像她繡活時銀線的光汗水從額頭滴下來落在地上暈開小圈