日子在安兒朗朗的讀書聲和沈微婉專注的傾聽中，如溪水般潺潺流過。蒙學堂的功課漸次加深，安兒識得的字也一日多過一日。那些原本在沈微婉眼中如同天書般神秘莫測的方塊字，在安兒的小腦袋瓜里，漸漸生根、發芽，并與現實世界中的具體事物一一對應起來，這讓他感到一種前所未有的、發現秘密般的巨大喜悅。而這喜悅，他第一個想要分享的，便是他最親愛的母親。

這一日，午后陽光正好，店里沒有客人，安兒完成了夫子布置的描紅作業，卻沒有立刻收起筆墨。他眨巴著大眼睛，看著正在柜臺后低頭核算腌菜賬目的母親，一個念頭忽然冒了出來。他像只快樂的小雀兒，從凳子上溜下來，跑到后院撿了一根粗細適中的小樹枝，又“噔噔噔”地跑回母親身邊。

“娘！娘！”他扯著沈微婉的衣角，小臉上洋溢著按捺不住的興奮光芒，“安兒教您認字好不好？”

沈微婉從賬目上抬起頭，看到兒子那期待又帶著點小驕傲的眼神，不由得莞爾。她放下筆，用圍裙擦了擦手，眉眼彎彎地應道：“好呀，安兒要教娘認什么字？”

安兒立刻來了精神，他拉著母親的手，走到店堂中央那片被陽光照得亮堂堂的空地上。他像個小先生似的，先是用小樹枝在落滿灰塵的地面上，用力劃拉出一橫、一豎、幾個簡單的筆畫，組成了一個方方正正的字。

“娘，您看！”他指著那個字，聲音清脆響亮，帶著十足的認真，“這個字，念‘安’！就是我的名字，沈永安的那個‘安’！您看，上面像個房子，下面是個‘女’字，就是說女子在家里，就平安啦！”

他努力回憶著周夫子講解這個字時的說辭，雖然記得不全，但大意是懂的。他一邊說，一邊用小樹枝反復描畫著那個“安”字，生怕母親看不清楚。

沈微婉蹲下身，目光緊緊跟隨著兒子手中那根小樹枝的移動。那個“安”字，在她眼中不再是無意義的墨團，而是與兒子緊緊聯系在了一起。是她懷胎十月，在破瓦村那間漏風的土坯房里，拼盡全力生下的“安”；是她帶著他逃離趙家，顛沛流離時，心中唯一的念想——“安”；更是如今，她所有辛苦勞作、所有咬牙堅持的最終目的——讓她的“安”兒，平安順遂，前程光明。

她的眼眶微微發熱，伸出手指，有些遲疑地、笨拙地，循著地上那個字的輪廓，在空中慢慢模仿著。她的動作很生疏，手指僵硬，畫出來的筆畫歪歪扭扭，完全不成樣子。

“娘，不是這樣，這一橫要平……”安兒見狀，立刻伸出小手，握住母親的手指，帶著她一筆一劃地重新寫。小家伙教得極其耐心，神情專注，儼然一副小夫子的模樣。

在兒子的“指導”下，沈微婉終于勉強在地上畫出了一個依稀可辨的“安”字。雖然丑陋，但她心中卻涌起一股難以喻的激動與新奇。這是她生平第一次，用自己的手，“寫”出了一個字，還是兒子的名字！