蘇小小的手指停在半空中，沒有像往常那樣落下。她的目光在段新紅臉上停留得太久，久到讓人不安。段新紅維持著精心設計的角度，嘴角彎成最柔和的弧度。這個表情通常能換來撫摸和贊美，今天卻只換來沉默。

“你最近很愛笑。”蘇小小終于開口，聲音平靜得可怕。

段新紅的心跳漏了一拍。她稍稍調整頭部的傾斜度，讓眼睛在光線下顯得更明亮。這是她新發現的技巧，能讓眼神看起來格外真誠。

蘇小小沒有像預期那樣露出愉悅的表情。她的手指緩緩收回去，交叉放在膝蓋上。這個姿勢很陌生，帶著審視的意味。

“昨天我數學考了七十分。”蘇小小說，眼睛一眨不眨地盯著段新紅，“媽媽很生氣。”

段新紅立刻垂下眼簾，做出共情的表情。她輕輕抿嘴，眉頭微蹙，整個身體傳達出“我在為你難過”的信號。這套動作她已經很熟練了，幾乎成了本能。

蘇小小沒有接話。房間里的空氣仿佛凝固了。段新紅能聽見墻上掛鐘的滴答聲，每一聲都敲在心上。她保持那個表情，盡管臉頰開始發酸。

“我哭的時候，”蘇小小的聲音依然平靜，“你靠過來碰了碰我的手指。”

段新紅記得那個時刻。蘇小小趴在書桌上抽泣，她主動挪過去，用臉貼了貼那只顫抖的手。當時蘇小小把她緊緊抱在懷里，說“只有你理解我”。這是個成功的表演，應該沒有問題。

“今天張悅說她爸爸給她買了新手機。”蘇小小繼續說，目光像針一樣扎在段新紅身上，“我很羨慕，也很嫉妒。”

段新紅立刻調整表情，展現出適當的憤慨。她微微挺直背脊，眼神變得堅定，仿佛在說“你不該受這種委屈”。這是她觀察蘇小小和朋友通話時學來的表情。

蘇小小突然笑了。不是平時那種開心的笑，而是短促的、帶著冷意的笑聲。

“真有意思。”她說，身體前傾，靠近展示盒，“每次我難過，你都會做出最合適的反應。”

段新紅感到后背發涼。她強迫自己保持姿勢，不敢有絲毫動搖。蘇小小的眼神太銳利，像要剝開她的表皮，直視內里。

“我開心的時候，你笑得比陽光還燦爛。我生氣的時候，你看起來比我還憤怒。我難過的時候……”蘇小小的聲音低下去，帶著若有所思的調子，“你永遠知道該怎么做才能讓我好受些。”

段新紅屏住呼吸。這是個陷阱嗎？她該繼續表演，還是該收斂一些？大腦飛速運轉，分析著每一種可能的結果。最后她決定折中——稍微放松表情，但保持關切的姿態。

這個調整似乎是個錯誤。

蘇小小的眼睛瞇了起來。“你在調整。”她輕聲說，像發現了一個重大秘密，“根據我的反應在調整你的表情。”

段新紅感到一陣眩暈。她試圖用眨眼來掩飾慌亂，但這個動作太過刻意，反而更像承認。

蘇小小站起身，在房間里踱步。她的手指無意識地敲打著桌面，發出規律的輕響。段新紅的目光跟著她移動，心里亂成一團。這是她第一次完全無法預測蘇小小的反應。

“我一直以為……”蘇小小停下腳步，背對著展示盒，“我們之間有特別的默契。”

段新紅抓緊了裙擺。絲綢面料在掌心皺成一團。她應該做點什么，說點什么——但她什么也做不了，什么也說不了。這種無力感讓她想尖叫。

蘇小小突然轉身，大步走回展示盒前。她的臉上沒有任何表情，眼睛深得像井。

“笑一個。”她說。

段新紅愣住了。這個命令來得太突然，太直接。她條件反射地揚起嘴角，但動作僵硬得像提線木偶。

“不是這種。”蘇小小的聲音冷冰冰的，“要像昨天那樣，聽到我考得好時的笑。”

段新紅努力回憶昨天的表情。那是發自內心的笑嗎？不，那也是表演，只是因為當時心情放松，表演得更自然些。她試著復制那個笑容，但肌肉不聽使喚。

蘇小小靜靜地看著她掙扎。那種目光讓人無所遁形。

“再來。”蘇小小說，“我收到期待已久的包裹時的表情。”

段新紅深吸一口氣。她想起蘇小小拆開新娃娃快遞時的樣子，那種混合著期待和興奮的神情。她試著模仿，但眼睛里的光彩怎么也裝不出來。

“不對。”蘇小小的否定像一盆冷水潑下來，“完全不對。”

段新紅感到汗水從后背滑落。她從未如此狼狽，即使在最危險的時刻也沒有。蘇小小的目光像手術刀，精準地剖開她每一-->>層偽裝。

“你記得我第一次給你做的那條藍裙子嗎？”蘇小小突然換了話題。

段新紅點頭。她當然記得，那是她來到這里后得到的第一件手工衣服。

“當時你看起來多么驚喜。”蘇小小的語氣帶著懷念，“眼睛睜得圓圓的，手指輕輕摸著面料，像個收到禮物的小孩。”

段新紅垂下眼睛。那時的表演還很青澀，帶著試探和不確定。原來在蘇小小眼里，那才是真實的反應嗎？