段新紅覺得自己在黑暗里飄了很久，一會兒像被扔進火爐，燒得渾身滾燙；一會兒又像被埋進冰窖，凍得牙齒打顫。亂七八糟的噩夢一個接一個，螳螂的大刀片，張瑤的高跟鞋，下水道洶涌的污水……最后都化成了那只從窗戶里伸出來的、布滿皺紋的手。

她猛地睜開眼。

不是冰冷的雨夜，不是骯臟的下水道。頭頂是暖黃色的、有些年頭的木質天花板，帶著細微的紋理。身下……身下是柔軟的、干燥的棉布，觸感舒服得讓她想嘆氣。空氣里彌漫著一股好聞的味道，像是陽光曬過的木頭、清漆，還有一點淡淡的草藥味。

這是哪兒？

她動了動，全身依舊疼得厲害，但那種刺骨的寒冷和濕漉漉的感覺消失了。傷口似乎被清理過，裹著什么清涼的東西，緩解了火燒火燎的疼痛。

她偏過頭，小心翼翼地打量四周。

她躺在一個……像是手工打造的微縮木床上？床鋪著柔軟的白色棉布，雖然簡陋，但干凈整潔。周圍是一個相對寬敞的空間，像是個大桌子，上面井然有序地擺放著各種小型工具——小巧的鑿子、刻刀、砂紙，還有幾塊不同顏色的木料。遠處，一個老舊的臺燈散發著溫暖穩定的光。

這里像是個手工作坊。

她的目光最終落在桌子旁，一個坐在舊藤椅里的身影上。

那是一位老人，頭發花白，梳得整整齊齊。穿著洗得發白的深藍色工裝，戴著副老花鏡，鏡片后的眼睛……似乎沒有焦點？他正低著頭，布滿老繭和皺紋的雙手，極其靈巧地在一塊小小的木料上雕刻著什么，動作緩慢而穩定，帶著一種沉浸其中的專注。

是窗戶后面的那個老人。他……看不見？

段新紅心里咯噔一下，下意識地想縮起來，但身體虛弱得動彈不得。

老人似乎察覺到了她細微的動靜。他停下手中的刻刀，側過頭，那雙沒有焦點的眼睛，準確無誤地“望”向了段新紅所在的小木床方向。

“醒了？”老人的聲音溫和，帶著老年人特有的沙啞，像曬暖的舊木頭，“感覺好些了嗎？”

段新紅張了張嘴，喉嚨干澀，發不出聲音。她只是緊張地看著老人。

老人沒有等到回答，也不在意。他放下手中的刻刀和木料，摸索著從旁邊拿起一個小小的、像是玩具一樣的陶瓷杯子，又從一個小巧的保溫壺里倒出一點溫水。然后，他站起身，拄著一根磨得光滑的木杖，腳步很穩地，朝著小木床走了過來。

他的動作不疾不徐，雖然目不能視，但對這個空間似乎無比熟悉。

段新紅的心臟提了起來，身體微微繃緊。他要干什么？

老人在小木床邊停下，俯下身。他沒有像俱樂部那些管理員一樣粗暴地抓她，而是伸出那雙蒼老的、卻異常穩定溫柔的手，極其小心地，用拇指和食指，輕輕捏起了那個小陶瓷杯子，遞到了段新紅的嘴邊。

“喝點水。”他溫和地說。

段新紅看著他空洞卻帶著善意的眼睛，又看了看嘴邊那清澈的溫水。饑餓和干渴最終戰勝了恐懼。她小心翼翼地，就著老人的手，小口小口地啜飲起來。

水溫正好，甘甜清澈，是她這么久以來，喝到的最干凈、最舒服的水。