段新紅正跟自個兒的手指頭較勁，試圖把指甲啃出個更尖利的形狀，萬一哪天能用上呢？雖然她也知道這純屬瞎忙活，指甲再利也撓不破這加厚亞克力。張瑤那晚酒氣熏天的獨白像塊黏糊糊的臟抹布，糊在她腦子里，怎么甩都甩不干凈。“別變得像我一樣……”這話跟魔咒似的，時不時冒出來，噎得她心口發堵。

她煩躁地翻了個身，臉蹭著身下那塊軟墊。這玩意兒剛躺上去是挺舒服，躺久了就跟睡在溫吞水里一樣，渾身不得勁。隔離區的日子千篇一律，吃，睡，被檢查，像個被精心伺候的……盆景？對，就是盆景，修剪得整整齊齊，養在玻璃罩子里，供人偶爾賞玩一下，證明主人飼養得當。

正當她盯著天花板發呆，琢磨著那上面細小的紋路能不能拼出個逃跑路線圖時，隔離室的門開了。不是管理員定時投喂，是那個醫生來了。他依舊穿著那件深色夾克，拎著銀色箱子，臉上沒什么表情。

他像往常一樣，打開盒子頂蓋，給她做例行檢查。測體溫，看瞳孔，檢查腰側那道已經愈合得只剩一條粉線的傷疤。他的動作依舊精準、輕柔，不帶任何多余的情緒。段新紅配合地抬起胳膊，轉動脖子，像個聽話的機器人。

檢查完畢，醫生合上箱子，似乎準備離開。就在他轉身的剎那，他的胳膊肘不小心刮到了盒子邊緣放著的一支……筆？

那支筆從他夾克上方的口袋里滑了出來，“啪嗒”一聲輕響，掉在了鋪著軟墊的盒子角落里，就在段新紅腳邊不遠處。

那是一支非常小巧精致的金屬外殼鋼筆，通體銀色，只有她小臂那么長，但在她眼里，已經算是個大家伙了。筆帽頂端嵌著一顆極小的、像是led燈珠一樣的東西。

醫生似乎并沒有立刻察覺到筆掉了。他徑直走到門口，打開門，走了出去。門在他身后輕輕合上。

隔離室里恢復了安靜。

段新紅的心臟卻像突然被丟進了蹦床，瘋狂地、不受控制地狂跳起來！她的眼睛死死盯住角落里那支銀色的鋼筆，呼吸都屏住了。

筆！一支筆！對于赤手空拳的她來說，這簡直是天降神器！

她幾乎是連滾帶爬地撲過去，用顫抖的手抓起那支筆。入手微沉，金屬外殼冰涼光滑。她仔細端詳著。筆身很結實，筆尖是收攏在里面的，看樣子是按壓出芯的那種。最吸引她的是筆帽頂端那顆微型led燈珠！

她嘗試著，用盡全身力氣，去擰動筆帽。很緊。她把手在衣服上使勁擦了擦，去掉汗漬，再次用力。指甲摳在筆帽和筆身的接縫處，生疼。

“嘎吱……”一聲極其細微的響動，筆帽松動了！

她心頭一喜，更加小心地、一點一點地旋轉。終于，筆帽被擰了下來！

筆帽內部是空的，帶著卡扣結構。而筆身頂端，露出一個極其微小的、類似開關的按鈕。

她的手指因為激動而有些發抖，小心翼翼地去按那個按鈕。

“咔噠。”

一聲輕響。筆帽頂端那顆微型led燈珠，瞬間亮了起來！發出一束雖然微弱、但在她這方寸之地的黑暗中顯得格外清晰的白色光柱！