段新紅正和眼皮打架。困意像潮水，一陣陣拍打著她的意識。在這永恒的黑暗里，睡覺成了唯一能暫時逃離饑餓和干渴的方式，盡管醒來后現實會更殘酷。她剛找到個相對舒服點的姿勢，把臉埋在膝蓋彎里，迷迷糊糊快要沉下去……

“咔噠。”

頭頂傳來一聲輕微的響動。是鎖舌彈開的聲音？她一個激靈，瞬間清醒，心臟像被一只冰冷的手攥住。李衛國要打開蓋子？現在不是投喂時間啊！一種不祥的預感像毒蛇一樣纏上她的脊椎。

蓋子沒有被完全掀開，只是抬起一條窄縫。那只熟悉的眼睛沒有出現。取而代之的，是一抹冰冷的、銀亮的光，從縫隙里緩緩探了進來。

那是一根針。

一根普通的、家里縫衣服用的鋼針。針鼻兒那頭被粗壯的手指捏著，針尖朝下，在從縫隙透進來的微弱光線下，閃爍著森然的光。它移動得很慢，帶著一種刻意的、令人窒息的從容，直直地朝著蜷縮在盒子底部的段新紅逼近。

段新紅的血液好像瞬間凍住了。她全身僵硬，眼睛瞪得溜圓，死死盯著那越來越近的針尖。那玩意兒在她眼里不斷放大，仿佛埃菲爾鐵塔的塔尖正對著她砸下來。她想動，想尖叫，想把自己縮進木頭縫里，但恐懼像水泥灌滿了她的四肢，把她牢牢釘在原地。

針尖在離她額頭大概還有幾厘米的地方停住了。懸在那里，一動不動。

段新紅連呼吸都忘了。她能清晰地看到針尖那極其銳利的、閃著寒光的點。她甚至能感覺到一股冰冷的、帶著死亡氣息的寒意，從那個小小的點上彌漫開來，籠罩住她的全身。皮膚開始發緊，起了一層細密的雞皮疙瘩。

時間仿佛凝固了。木盒里只剩下她狂亂的心跳聲，咚咚咚，像一面破鼓在胸腔里瘋狂擂動。

捏著針的手指，極其輕微地動了一下。就一下。針尖隨之微微一顫。

段新紅“唔”地發出一聲短促的抽氣，身體不受控制地往后一縮，后背重重撞在木壁上，發出沉悶的響聲。她嚇得魂飛魄散。

外面傳來一聲極輕的、幾乎聽不見的哼聲。像是嘲弄，又像是滿足。

那根針又開始動了。這次不再是垂直向下，而是帶著一種慢條斯理的、貓捉老鼠般的戲謔，開始在她身體上方緩緩移動。針尖掠過她的頭頂，離她的頭發絲只有毫厘之差，她能感覺到氣流被劃破的細微動靜。接著，針尖平移，懸停在她眼睛正前方。距離近得她都能看清自己扭曲、驚恐的倒影，映在那光滑的金屬表面上。

她死死閉緊雙眼，眼皮因為用力過度而劇烈顫抖。腦子里一片空白，只剩下最原始的恐懼。

“李銘……”李衛國那沙啞的聲音，毫無預兆地響了起來，穿透木盒，也穿透了她緊繃的神經。

又來了！段新紅在心里絕望地哀嚎。他一定要在這種時候……用這種方式……來講他兒子的故事嗎？

“做穿刺的時候……”李衛國的聲音平穩得像結冰的湖面，聽不出絲毫波瀾，“那么長的針，從后背脊椎骨縫里扎進去。”

懸在她眼前的針尖，仿佛瞬間帶上了某種醫療器械的冰冷和殘酷。她甚至能想象出那種畫面。

“醫生讓他蜷起來，像只蝦米。”李衛國的敘述細節得令人發指，“他疼啊，渾身都在抖，冷汗把床單都浸濕了。他媽抓著他的手，不敢看，眼淚吧嗒吧嗒往下掉。”

針尖輕輕下移，落在了段新紅的鼻尖上。沒有刺入，只是輕輕點在那里。一股極其細微的、冰涼的觸感傳來，卻像一道電流擊穿了她的身體。她猛地一顫，屏住了呼吸，連眼皮都不敢睜開。

“他咬著牙，嘴唇都咬出血了，愣是沒叫一聲。”李衛國的聲音近了些，好像他正俯身在盒子外，透過縫隙觀察著她的反應，“醫生夸他堅強。他說，‘叫也沒用，還得做’。”

鼻尖上的壓力消失了。段新紅剛想偷偷喘口氣，那冰冷的針尖又落在了她的臉頰上，沿著顴骨，極其緩慢地、若即若離地滑動。所過之處，汗毛倒豎，皮膚像是被一條冰冷的蛇爬過。她全身的肌肉都繃成了石頭，牙齒開始不受控制地打顫-->>，發出“咯咯”的輕響。太近了，離眼睛太近了！萬一……萬一那老家伙手一抖……