國賓館最大的宴會廳“錦繡廳”內，華燈璀璨，衣香鬢影。

亞太地區數十個重要城市的市長、商會領袖、知名企業家、學者以及各國駐華使節齊聚一堂，空氣中彌漫著多種語交織的寒暄聲、輕快的背景音樂以及淡淡的香氛氣息。巨大的水晶吊燈將光芒碎成無數鉆石般的光點，灑在光潔的餐具上、晶瑩的杯盞間，也映照著一張張或熟悉或陌生的、代表著權力與財富的面孔。這些平日里在各自領域揮斥方遒的人物，此刻也暫時卸下了公務的嚴肅，臉上帶著社交場合特有的、恰到好處的微笑，彼此交談著。

論壇上午的議程剛剛結束，與會嘉賓們在身著典雅旗袍、步履輕盈的禮儀人員引導下，優雅地步入宴會廳，按照事先安排好的、印有精致姓名的座位卡落座。身著筆挺制服、動作幾乎無聲的侍者們，如同經過精密編程的優雅機器人，悄無聲息地穿梭在鋪著雪白桌布的巨大圓桌之間，為賓客們斟上琥珀色的餐前開胃酒或冒著細密氣泡的礦泉水。

與宴會廳前方僅一門之隔的傳菜區域，則是另一番截然不同的景象。這里安靜得如同圖書館的珍本閱覽室，卻又充滿了蓄勢待發的、幾乎能聽見脈搏跳動的緊張感。穿著雪白挺括廚師服的工作人員們，表情肅穆，如同即將踏上戰場的士兵，在各目的工作點位前凝神屏息，嚴陣以待。區域中央的總控臺前，負責全局協調的宴會經理目光如炬，緊盯著墻上那數塊巨大的顯示屏，上面實時分割著宴會廳各區域的監控畫面、座位分布圖，以及最顯眼的、不斷跳動的紅色出餐倒計時。

林小風那間并不算寬敞的工作間，此刻無疑是這場無聲戰役中最前沿、最關鍵的陣地之一。

“t-15分鐘！”李默緊盯著手腕上的計時器和墻上的同步時鐘，聲音壓得極低，卻清晰可聞，仿佛怕驚擾了某種神圣的儀式。

指令即出，行動立至。助手小劉眼神一凜，立刻上前，用特制的、帶有標準量度的工具，將早已準備就緒、精確到克的食材——如同輕紗般柔韌的竹蓀（象征夏日清幽）、口感粉糯細膩混合了百合蓮子的山藥泥（凝聚秋日醇厚）、以及經過長時間小火慢燉已然酥爛入味、色澤誘人的精選羊腩肉（蘊含冬日溫暖）——以令人驚嘆的精準和速度，一一放入一排排已經預熱到恰到好處的白瓷湯盅內。他的動作快得幾乎帶出殘影，卻又有條不紊，每一個湯盅內，三種食材的擺放位置、形態、分量都如同工業流水線般高度一致，卻又比機器多了一份手作的溫度與專注。

“t-5分鐘！”李默的聲音依舊保持著刻意的平穩，但微微攥緊的拳頭泄露了他內心的波瀾。

關鍵時刻到來。林小風深吸一口氣，上前一步，親自操作。他穩穩端起那桶一直用文火保持在微滾狀態、清澈見底卻匯聚了無數精華的高湯，用特制的長嘴銅壺，手臂穩如磐石，將滾燙而清亮的湯汁，如同甘霖般均勻地注入每一個等待已久的白瓷湯盅，水量精確控制在八分滿。滾燙的湯汁與盅內食材接觸的瞬間，“滋”的一聲輕響，激發出一陣更加濃郁復合、令人食指大動的香氣，但這香氣還未來得及彌漫，便被頭頂高效運轉的排風系統迅速帶走，以確保工作間的空氣絕對潔凈。注入湯汁的湯盅被小劉和另一名助手迅速而小心地移入旁邊早已設定好溫度的恒溫保溫柜中，進行最后的關鍵步驟——讓湯汁的熱力緩緩滲透食材，使其風味達到極致的融合與平衡。

時間，在以秒為單位流逝，無情地逼近最終的出餐時刻。

宴會廳內，氣氛已然升溫。主持人用中英雙語完成了簡潔而得體的開場致辭，嘉賓們開始優雅地享用制作精良的頭盤冷葷。刀叉輕碰瓷盤的聲音、低低的交談聲、偶爾響起的輕笑，交織成一片輕松愉悅的背景音。

而在傳菜區，總控經理通過麥克風，向所有相關區域發出了清晰而低沉的指令，如同戰役總攻前的號角：

“各單元注意，頭盤收餐完畢。準備上湯品。倒計時，1分鐘準備！”

這指令通過每個人耳中的微型耳機，精準傳達到林小風工作間，也傳達到所有侍應生和后勤崗位。

工作間內，空氣瞬間繃緊到了極致！仿佛再施加一絲壓力就會破裂！

“t-1分鐘！準備最后組合！檢查裝備！”李默的聲音終于帶上了一絲難以完全抑制的顫抖，但更多的是一種躍躍欲試的興奮，如同弓弦拉滿。

保溫柜門被無聲地拉開，一股混合著食材精華與熱力的濃郁香氣撲面而來。一盞盞散發著溫暖光澤和誘人氣息的湯盅被迅速而有序地取出，在長長的操作臺上一字排開，如同等待檢閱的士兵，又像是即將展出的藝術珍品。

小劉眼神銳利，如同進入了某種“zone”狀態，他如同經過千錘百煉的機械臂，用消毒過的尖頭鑷子，以閃電般的速度，將事先冰鎮瀝干、翠綠欲滴、象征著盎然生機的嫩豆苗（春之靈魂），精準無誤地放入每一個湯盅內那特意留出的、象征著“春”的區域內。

本小章還未完，請點擊下一頁繼續閱讀后面精彩內容！

就在豆苗落下的幾乎同一毫秒，林小風動了！

他左右手同時拿起早已備好的、裝有細膩翠綠蘆筍泥的裱花袋，手腕懸空，手肘穩定，眼神專注如鎖定獵物的鷹隼。裱花嘴以恰到好處的角度輕觸溫熱的盅壁，然后，以一種令人眼花繚亂卻又異常穩定的速度和節奏，開始勾勒那決定性的最后一筆！

不是完成一盅再下一盅，而是左右開弓，同時應對數盅！他的雙手仿佛脫離了身體的束縛，擁有了各自獨立的生命和意志，卻又在更高層面保持著完美的同步與和諧。手腕輕抖，手指微壓，流暢而優美的翠綠線條便躍然于溫潤的白瓷之上，那充滿生命力的“春芽”圖案，以肉眼可見的速度迅速成型，每一筆都靈動自然，每一盅都分毫不差！

這神乎其技、堪比雜技表演的一幕，讓偶爾因公務需要快速經過傳菜區、透過隔音玻璃窗瞥見內部情景的其他部門工作人員，都忍不住下意識地放慢腳步，甚至短暫駐足，眼中充滿了難以置信的驚嘆和對極致專業的敬畏。

整個過程，從保溫柜中取出湯盅，到完成豆苗的擺放和“春芽”的繪制，必須在嚴格的30秒內完成！任何延遲都可能影響湯品到達賓客面前的最佳口感和視覺效果。

“完成！”林小風將最后一個裱花袋利落地丟入指定回收桶，同時發出一聲低沉而有力的短喝，宣告戰斗結束。

幾乎就在他話音落下的瞬間，李默用力按下了手中的秒表，低頭看去，表盤上清晰地顯示著一個數字——28秒！比他們內部訓練時預設的最快安全時間，還硬生生搶出了寶貴的兩秒！