周槐安記事起，眼前就總飄著些“額外”的人。

三歲剛會蹣跚走路時，他總指著搖籃邊的空位咿呀叫………

那里坐著個穿米白布衫的老太太，梳著圓髻，手里攥著串佛珠，見他看過來，就顫巍巍地往他嘴里塞顆沒剝皮的葡萄，酸得他直皺眉，老太太卻笑得露出沒牙的牙齦。

母親以為他自己在玩，只有他知道，老太太袖口的盤扣總蹭得他臉蛋發癢。

上幼兒園的第一天，別的孩子都在哭，他卻扒著滑梯欄桿，看穿短褂的老爺爺蹲在沙池里埋玻璃彈珠。

“這顆藍的給你。”老爺爺的指甲縫里全是泥，捏著彈珠往他手心里放，冰涼的玻璃珠剛碰到皮膚，就化作道白氣不見了，只留下掌心一點涼意。

老師過來牽他，他舉著空手心喊“爺爺給的”，老師笑著揉他的頭發：“槐安在跟空氣玩啦。”

那年秋天的沙池，陽光把沙子曬得發燙，腳踩上去像踩在暖爐上。

一個穿藍布褂的老奶奶就蹲在對面的沙堆里，枯瘦的手指在沙里畫圈，圈中心浮著枚銀簪的影子，簪頭的蓮花紋在陽光下閃著細碎的光。

“娃娃，你幫我把井里的簪子撿上來唄？”

她的聲音像漏風的風箱，混著股井水的寒氣，吹得周槐安后頸發毛，“那是我家老頭子送的，成親那天給我插在頭上的。

沒了它，我走得不安生啊！”

周槐安蹲下身，看著那枚虛影：“奶奶，這個井在哪兒呀？”

老奶奶抬起頭，臉皺得像顆干棗，眼睛卻亮得驚人：“就在村西頭那棵老榕樹下，井沿的石頭都裂了縫。

你去了就說，“張二嬸的簪子，該回家了”，它就會自己浮上來的。”

“我記住了。”周槐安剛要伸手去碰那影子，老師的手突然像鐵鉗似的拽住他的胳膊——“周槐安！你跟誰說話呢？”

他慌忙回頭，指著沙池：“跟張二嬸啊，她掉了銀簪……”

話音未落，就見老奶奶的身影正往沙里沉………

藍布褂的衣角先融進沙中，露出了半截透明的胳膊，銀簪的影子在陽光下閃了最后一下，“嗖……”地鉆進沙里，像被什么東西拉下去似的。

沙池里只剩個被風吹散的圈，邊緣卷著細沙，像個沒畫完的句號………

“哪有什么張二嬸！”老師把他拽起來，聲音里帶著訓斥，“整個幼兒園就沒這號人！你是不是又在胡亂語？”

這事很快傳到了街坊耳朵里………

下午放學，周槐安背著小書包往家走，路過巷口的雜貨店，聽見老板娘正跟張奶奶念叨：“……那周家小子，剛才在幼兒園跟空氣說話，還叫什么‘張二嬸’，你說邪門不邪門？”

張奶奶往他這邊瞥了眼，趕緊拽過身邊的孫子，往巷子里推：“快走…快走…，離這孩子遠點。

我聽我家老頭子說，前兒個傍晚還看見他在院里對著樹說話呢，指不定是腦子……”

后面的話雖然壓得很低，卻像針似的扎進周槐安耳朵里。

他攥緊書包帶，加快腳步往家跑。