第14章記憶終點

江城碼頭，凌晨三點。

程硯秋把最后一個記憶芯片扔進海里，看著它沉入黑暗的水中。十三個芯片，十三個記憶節點，現在都成了海底的塵埃。

”就這樣結束了？”林小雨站在他身邊，海風吹亂她的頭發。

”結束了。”程硯秋點燃一支煙，火光在夜色中明滅，”記憶網絡已經徹底關閉，所有數據都被銷毀。李維民和張博士被判無期，記憶議會的其他成員也都得到了應有的懲罰。”

林小滿從陰影里走出來，手里拿著一個u盤：”除了這個。”

”那是什么？”

”備份。”林小滿把u盤也扔進海里，”現在連備份也沒了。記憶科技的所有研究資料，實驗數據，還有那些受害者的記憶檔案，全都沉入了海底。”

遠處，警笛聲漸漸遠去。記憶議會的最后幾個成員剛剛被帶走，這一次，沒有保釋，沒有上訴，沒有保外就醫。

”后悔嗎？”程硯秋問林小滿。

”后悔什么？”

”放棄永生。”程硯秋吐出一口煙，”你本可以成為第一個真正的記憶幽靈，在網絡中永恒存在。”

林小滿搖頭：”永生太寂寞了。我寧愿做一個會老會死的人，也不愿意做一個永遠孤獨的靈魂。”

他們沿著碼頭走，腳步聲在空蕩的夜里回響。海浪拍打著堤岸，發出有節奏的聲響。

”接下來呢？”林小雨問。

”回家。”程硯秋說，”真正的回家。”

一個月后，程硯秋重新開了偵探事務所。招牌換了新的，但名字沒變——”記憶偵探”。只是這次，他只做普通的調查，不再碰任何與記憶科技有關的案子。

第一個客戶是個老太太，懷疑自己的孫子被植入了虛假記憶。程硯秋檢查了三天，發現只是老年癡呆的早期癥狀。

”不是記憶移植。”他告訴老太太，”只是時間帶走了一些記憶。這是自然規律，不是人為干預。”

老太太哭了，但不是因為悲傷，而是因為慶幸。她的孫子沒有被人控制，只是老了。

林小滿成了自由撰稿人，專門寫關于記憶科技的文章。她的新書《記憶迷局》賣得很好，但沒人知道她就是故事里的女主角。出版社想加一章關于記憶科技的未來，她拒絕了。

”未來不需要預。”她說，”它自己會來。而且，人類不需要知道所有的真相，只需要知道如何保護自己。”

林小雨去了國外，研究如何保護人類記憶不被侵犯。她每周末都會視頻通話，匯報進展。

”記憶守護者組織已經擴展到七個國家。”她在屏幕上說，”但真正的威脅不是技術，而是人心。人們總是愿意相信對自己有利的謊，而不是殘酷的真相。”

陳默的記憶慢慢恢復，但記得最清楚的是程硯秋和林小滿的婚禮。那天他喝醉了，拉著程硯秋說了很多胡話。

”那天你穿得很丑。”他對程硯秋說。

”那天你喝醉了。”程硯秋回答。

”我記得你答應給我介紹女朋友，到現在都沒兌現。”

”因為你現在這個樣子，沒人敢嫁給你。”

他們笑起來，像什么都沒發生過。陳默的記憶雖然受損，但幽默感還在。

冬天來了，程硯秋的事務所接不到幾個案子。人們開始忘記記憶議會的存在，就像忘記一場噩夢。媒體不再報道，政客不再提起，仿佛那只是一場幻覺。

”人類善于遺忘。”林小滿在爐火旁說，手里拿著熱咖啡。

”這是好事。”程硯秋添了塊柴，”有些痛苦，忘記比記得更好。”

”但真相呢？”

”真相在這里。”程硯秋指了指墻上的檔案柜，”需要的時候，我們會記得。”

除夕夜，三個人圍著小桌子吃火鍋。電視里在放新年晚會，沒人看。窗外飄著雪，屋里很暖和。

”明年有什么計劃？”林小雨問，她已經從國外回來，決定留在江城。

”繼續活著。”程硯秋說。

”繼續忘記。”林小滿補充。

”繼續記住。”林小雨舉杯，”記住那些不該被忘記的人和事。”