宿懷曾經在奧羅拉莊園的外圍，碰見過一位經常吊唁她早亡兒子的老人。

她會在那個常年不動的油漆桶里燒上一些年輕人喜歡的東西。

可她本人卻是個保守派的作家。

連燒東西這種不屬于本土文化的行為，也是她效仿北方文明的一種。

宿懷曾經在一個偏僻的小書店里，看過她寫的其中一本書。

書名叫作——《悖論》。

而在書中，她曾寫過這么一句很矛盾的話。

“我們要愛上一個人，或許會花很多的時間，但你愛一個人的前提，一定是在看到她眼睛的那一秒，真正的自已就沸騰了。”

宿懷當時只差一點就放下了書。

他想，她的邏輯不通。

如果是很久，又為什么要反復強調那一秒。

但他的手卻偏偏無意識的翻到后一頁。

“每每提到愛，屬于人類的語系統就會開始和內心進行長久的斗爭，它讓我們說謊，讓我們成為徹底的悖論。

如果此刻我能誠實，我想我會把整本的長篇大論推翻重來。

我會說，一瞬間。”

后來宿懷知曉了她就是那本書的作者后，他也曾問過她一個問題。

“你說的一瞬間，是哪個瞬間。”

當時那位女作家正眉眼開懷又溫柔的往油漆桶里扔最新款的switch，還有幾包口味不同的外國香煙。

她沒有看宿懷，只是劃燃火柴，扔進去先清了清桶里的潮氣。

她的聲音蒼老而低啞：“那么就這個瞬間，你在想什么？”

于是宿懷的朋友圈里，就有了第一張照片。

是女作家和油漆桶的合影。

宿懷無法判斷自已究竟在想什么，又或者說他在期待什么。

但他沒有說，卻又不得不承認的是——

他所發出去的訊號，就像一艘破破爛爛的船行駛在深海里。

有人想沉沒他，有人在忽視他。

而唯一在光源掃過，會興沖沖朝他鳴笛的人，就只有一個，也是唯一一個。

如果畫面是一個故事，那么此刻，他唯一想到的人，就是在那個瞬間，他唯一想共鳴的人。

“……”

宿懷的沉默是必然的。

女作家也終于點燃了火，火焰熊熊燃燒，怎么會燒的那樣烈。

她戴上了手套，就只戴了一只，因為另外一只她分給了宿懷。

“看看你的手，都紫了，但是我只能分給你一只，因為我要保護我的另外一只手。”

女作家晃了晃自已的右手：“我還要用它寫作，雖然現在人們都用電腦，但很可惜，我不會用。”

她在走之前，其實也問了宿懷一個問題。

她問宿懷——“你覺得，人類是矛盾的，還是誠實的？”

而宿懷回答她的是：“可以誠實，也可以矛盾，取決于自已。”

她又問：“你知道你這么回答很沒意思嗎？”

“……”

她揮揮手：“好吧，我想你與其跟我討論愛的一瞬間，倒不如趕快回去暖暖手。”

后來，宿懷在那家書店又找到了一本新出的書，是她寫的續集。

她竟然在書里偷偷吐槽宿懷。