一邊走一邊思考——二十年前時間膠囊被藏在餐廳的地基底下，它二十年前就在這兒了，如果沒有被其他人取走，那么自己怎么會找不到呢？
自己經常來這里采蓮藕蓮蓬和菱角，如果真的存在時間膠囊，那早就應該被自己發現了才對……
半夏扒開沿岸的雜草，把一只腳從水下的淤泥里抽出來，踩在岸上。
自己有沒有見過那東西？
她一只腳踩在岸上，再用力把另一只腳抽出來。
圓圓的，滾滾的，黑糊糊的一顆膠囊？
“又在昨晚夢到你，我們快樂地游戲……”
女孩忽然愣住了。
“快樂地游戲……”
“游戲……”
圓圓的，滾滾的，黑糊糊的一顆膠囊！
那就是時間膠囊！
她找到它了。
仿佛有閃電從女孩的腦中劃過，緊接著她的全身開始顫抖。
她早就見過它了，她早就見過它了！就在上次采蓮藕時，半夏從湖底的淤泥里挖出來一個滿是淤泥的圓柱體，但當時她不知道那是什么，于是隨手到了沿岸的淺灘上——不，不，她能肯定那絕對不是自己第一次與時間膠囊見面，在過去的很多年里，半夏成百上千次路過月牙湖，成百上千次下水采蓮藕，在淤泥里摸索的雙手也曾成百上千次觸摸膠囊。
早在半夏還不認識bg4mxh的時候，那顆時間膠囊就在等著她了。
成百上千次擦肩而過，只為了最后的一次邂逅。
·
·
·
“距離考試結束還有十分鐘。”監考老師抬頭看了一眼掛在墻上的鐘，出聲提醒，“還沒有答完題的同學抓緊了。”
白楊埋頭寫作文。
這是什么見鬼的作文題？
不小心睡著了的光陰？
每次語文考試，要絞盡腦汁東拼西湊地寫滿八百字，對白楊來說就像便秘一樣痛苦，他幾乎是一個字一個字地數答題卡上還剩下多少空格子，恨不得一個省略號當六個字用。
“綜上所述，時間對我們每一個人而都是彌足珍貴的，俗話說生前何必久睡，死后定會長眠，我們一定要珍惜生命中的每一秒……”
天吶，我這是在寫些什么東西。
白楊心說。
白氏作文技巧之一！就算自己寫的是一攤爛泥，也必須拔高作文立意。
白楊審視了一遍自己寫的文章。
不夠高。
這還不夠高，還要再高！
“數風流人物，還看今朝，當今世界，努力奮斗是主旋律，作為當代青年，我們一定不能睡懶覺，要為了實現中華民族偉大復興而不懈努力奮斗！”
白氏作文技巧之二！無論你寫的是什么四六不沾的東西，最后必定要以“為了實現中華民族偉大復興而不懈努力奮斗！”結尾，看在這句話的份上，批卷老師會多給你兩分。
下課鈴響。
考試結束。
白楊長舒了一口氣，合上筆蓋，靜待老師收走試卷和答題卡。
他注視著卷面上的字跡，心里忽然微微一動，這么多年語文考試，從沒有過一次像今天這樣，作文完成之后還想再寫點什么。
他想寫什么呢？
他想寫時間究竟有多么強大的力量，究竟有什么可以抵抗光陰的流逝和歲月的侵蝕？就好比是把一枚膠囊藏在湖底，讓這艘脆弱的小紙船在滔滔的時光長河里隨波逐流，歷經艱辛，最后準確地停靠在某個人的手上——
在干裂的泥灘上，女孩找到了被自己丟棄的圓柱體。
那東西仍然安靜地躺在原處，被浸透淤泥的塑料布層層包裹，半夏把它抱在懷里，用手指、用匕首、用牙齒把干結的塑料布一層一層地拆下來，最后露出一枚銹跡斑斑的金屬膠囊。
女孩的雙手開始發抖，抖得抓不住刀柄。
半夏強迫自己鎮定下來，用小刀一點一點地清除螺栓上的銹跡。
在水里浸泡二十多年，這枚膠囊早就銹死了，制作時間膠囊的不銹鋼也扛不住如此漫長的歲月和惡劣的環境，費了好大的力氣，半夏才拆下來第一顆螺栓。
膠囊蓋子上一共八只螺栓，把它們全部擰下來，半夏就能打開蓋子。
被封存整整二十一年的時光慢遞將重見天日。
螺栓是爛了，好在橡膠密封圈仍然在發揮作用，膠囊內沒有進水，原本白色的橡膠早就變成棕黃色，一捏就碎，半夏把膠囊內的東西全部倒出來，有一袋藥品，有一只木質小相框，還有一張信紙。
微微發黃的信紙。
半夏把信紙在草地上攤開，紙上的筆跡還很清晰。
“尊敬的bg4msr小姐：
當你看到這封信的時候，我已經死了。”
他真的已經死了。
半夏知道他是真的死了。
“這是一封亡者的來信，它穿過二十年的漫漫光陰到了你的手里，在我寫這封信的時候，你可能還未出生，而當你收到這封信的時候，我已經不在人世。
一個人的世界是什么樣子的呢？一個沒有人的夫子廟、新街口、南航附中和月牙湖公園，一個沒有人的南京，那肯定沒有高考，沒有數學試卷，也沒有《小題狂做》。
另外，我很想知道自己是怎么死的，如果你收到了這封信，希望你能告訴我我的死因，以及其他人的死因，如果你知道的話。”
我可不知道你是怎么死的。
就算知道，我也不一定告訴你——
絕對不告訴你，你是怎么死的。
絕對絕對絕對絕對不告訴你，你是怎么死的！
絕對……
不告訴你……
你為什么死了呢？
大滴大滴的眼淚落在信紙上，半夏下意識地摸臉頰，才發現眼淚流了滿臉，她是什么時候開始哭的呢。
你為什么死了呢？
“當然，如果我的死因太慘，希望你斟酌一下，不要太直白地告訴我，以免給我造成太大的精神壓力，二十年后我還不到四十歲，一想到世界將會失去一位如此年輕有為的人物，我就深感痛惜。”
呸！
女孩哭著哭著又破涕為笑。
呸呸呸呸呸！
“祝你身體健康，下雨出門永不忘記帶傘，吃黃燜雞永不夾到生姜，73。”
最后落款：
“此時此刻與你通聯的、身處二十年前的bg4mxh。”
信紙的背面，是一個大大的微笑。.b