暴雨敲打著陸氏老宅的琉璃瓦，仿佛無數鼓點叩擊著這座百年家族的威嚴。

廳堂內水晶吊燈高懸，映照出一張張或精明或冷漠的臉龐。而在角落的皮質沙發上，陸知微半闔著眼，像是睡著了。

沒人知道，他剛從一場持續六小時的“人生”中歸來。

那不是夢。十二年，他在民國三十二年的上海活過一遍：潛伏于租界的地下黨員，代號“寒鴉”。他記得接頭人被叛徒出賣時眼中的驚愕，記得愛人林婉清吞下毒藥前那句“快走”，更記得子彈穿透胸膛的灼痛。

醒來時，枕頭濕了一角。

可現實中，只過去一個下午茶的時間。

“三年沒出席董事會，賬戶每月燒掉百萬，結果呢？”一位叔伯冷笑，“投資影視？拍了個短劇賠八十萬，還好意思說要搞文化？”

“人家現在不親自寫劇本了，”另一個聲音陰陽怪氣，“雇三個槍手輪班寫，說是‘靈感枯竭’。”

哄笑聲此起彼伏。

陸知微依舊閉著眼，只是左手緩緩抬起，指尖摩挲著袖口那枚銅質懷表。表面斑駁，鏈子磨損，這是母親臨終前塞進他掌心的遺物，也是他踏入夢境的鑰匙。

他知道他們在笑什么。他也知道，他們永遠看不懂。

會議接近尾聲，陸振宇站起身——這位旁系嫡子，陸家年輕一代的“楷模”。西裝筆挺，笑容溫潤，眼神卻藏不住野心。

“各位長輩，新成立的文化傳媒子公司，應由真正懂戰略的人執掌。總不能讓一個連寫劇本都要靠外包的人，染指陸家未來的戰略板塊吧？”

滿堂再度爆發出笑聲。

陸知微終于睜開了眼。他的目光平靜如湖面，掃過每一張臉——父親的漠然，叔伯們的譏諷，堂兄嘴角的得意。

他沒有憤怒，只是嘴角微揚，像是聽見了個笑話，然后又閉上了眼。

散會后，他獨自走向地下車庫。灰蒙蒙的燈光下，一輛布加迪chiron靜靜停在那里，車身落滿薄塵。

他啟動引擎，低沉的轟鳴在空間里震蕩。

車載電臺傳來女主播清冷的聲音：“‘新銳影像計劃’正式開啟公開征稿，優勝者將獲得三百萬元啟動資金項目發起人蘇晚晴，其公司‘暮光影像’因連續虧損瀕臨破產，此次征稿被視為她最后一搏。”

陸知微手指一頓。

蘇晚晴？那個曾在電影節酒會上當眾駁回陸振宇投資邀約、冷著臉說“我不拍爛片”的女人？

他瞇起眼，雨水在擋風玻璃上劃出扭曲的痕跡，如同記憶中上海外灘的霓虹倒影。

回到頂層公寓，城市燈火在腳下鋪展成星海。他點燃一支煙，打開電腦，新建文檔。

光標閃爍。他輸入標題：《孤島1943》。

夢境的畫面如潮水倒灌——黃浦江畔的霧燈在雨夜里搖曳；法租界咖啡館里，咖啡香混著爵士樂流淌；暗號紙條夾在《申報》第三版；接頭失敗后巷戰的血腥味撲面而來

他不再“創作”。他只是復述那段親身經歷的人生。

鍵盤敲擊聲在房間里響起，如同心跳。

整整三天，他未曾合眼，僅靠冰水和香煙維持清醒。三萬字大綱、五集分場劇本，細節精確到1943年上海警備司令部換崗時間、巡捕房電報密碼本的編碼規律。