“就感覺，”許霽青頓了下，“你對我很好。”

他配不上的那種好。

讓他偶爾覺得自已像是淋了一場不屬于他的春霖，撿了誰的寶貝，而他不僅沒有一絲還回去的意愿，還卑鄙地劃開了自已的心，想把她縫進肉里。

冬天的外衣很厚，但她貼在他背上，也聽得到他的心臟一下一下地搏動。

蘇夏還未來得及說什么，聽見許霽青又問，“你二十七的時候，我們認識嗎？”

他用的詞是“認識”。

最低微，最微不足道的萍水相逢。

“何止是認識，”蘇夏淚意又有點往上涌，她深呼吸一下，小聲答，“我們結婚了。”

許霽青：“這么好。”

蘇夏被他輕快的語氣攥得心臟抽痛，殘存的心有余悸和慶幸擰成結，又化為滾燙的水滴，從眼角撲簌而下，“一點都不好。”

“我對你可壞了，”她使勁咬自已下唇，“但你對我也有點不好，所以我每天都不想理你，還想跟你離婚。”

許霽青嗯一聲，“離了嗎？”

“沒……”蘇夏想想又要淚崩，盡可能沒感情地長話短說，“你那個了。”

許霽青笑，“我哪個了？”

“就那個了。”

她抿直嘴角，更用力地摟緊他的脖子，無論如何都不肯說出那個字。

雪太輕了，落在她身上沒感覺。

許霽青在她發顫的指尖上親了一下，順著親過指節、虎口、手背和腕心，把幾片小雪花都親化了。

“那也挺好的。”

蘇夏鼻子堵，使勁吸一吸，“都那個了還好什么。”

“到死之前的那一秒，都還是你丈夫。”

違禁詞觸發。

蘇夏心頭一震，急得在他肩頭捶一下，“你活著的意義才不止這些，不要亂說話，快呸掉。”

“你這次肯定能健康平安長命百歲，有沒有我都一樣，知道嗎？”

許霽青這次沒回話。

在她打他第二下時，側過臉來，用力吻住她。

-

在樂園玩得太瘋，好的壞的情緒都消耗了干凈。

第二天清晨的鬧鐘誰都沒叫醒，人均昏迷到午飯點之后，被床頭電話叫起來退房。

眼看著蘇夏休息到隔天才勉強恢復精神，許皎皎自責壞了，長城和天安門都改成了暑假再去，剩下幾天除了逛了逛故宮，都是和她新改的休閑行程：

面包店咖啡店，各家漂亮書店轉一轉，貓咖鸚鵡咖摸摸小動物，剩下的時間就在暖和的家里待著，一起曬太陽拼拼圖。

臘月二十九，準備回江城的當天。

蘇夏久違地早醒，幾次入睡失敗后放棄掙扎，從許霽青懷里掙出來，光腳走到客廳，等著看日出。

地板上攤著許皎皎的行李箱，衣服鞋子放得整整齊齊，旁邊靠墻倚放了個紙袋，是他們在前門附近閑逛買的書。

她閑得無聊，把東西一件件取出來幫著整理。

幾乎都是許皎皎的課外書，封面花哨可愛，里面還有不少全彩插圖。

蘇夏捧著津津有味翻了一會兒，直到翻到紙袋最下面，才看見一本明顯不屬于她的詩集。

薄薄的，拆了封。

名為《讓我們相信這寒冷季節的黎明》。

蘇夏正要翻開，許霽青已經從她身側擁過來，緩慢將她整個人攏住，“怎么不睡了？”

“突襲檢查，”她小聲胡謅，“看你是不是趁你妹不備，偷她的書對我表白。”

許霽青糾正，“我的。”

蘇夏在他懷里蹭到一個舒服的位置，故意學他冷臉，“哦，你的。”

雪天之后，最好的晴冬。

濃青色的天幕轉亮，地平線之上，緋紅晨光似油畫棒抹開，如萬物新生將啟。

扉頁翻開，許霽青右手謄抄的詩句端書其上，像在與她曾經的“夢話”對答：

你知道我想要什么樣的生命？

能和你一起的那種，

你，全部的你。

而假如生命重復一千次，

還是你，你，再來，還是你。*

*

你是我永不凋零的盛夏。

有世上一切，最溫暖動人的顏色。

_l