凌晨時分，睡夢里、高燒中的“畢月”，眼角處有淚悄然滑落進枕芯里。

……

東北一個三面環山的小山村里，住著這樣一戶人家。

爺爺畢富患有尿毒癥，常年癱瘓在炕上；

小叔畢鐵林在二十三歲那年，因為親了一口還未返城的女知青，被判了“流氓罪”而進了監獄，直到現在已過整七年了。

奶奶也是在小叔剛進去那年，跪倒在政府面前喊著冤枉，回了村兒沒過兩個月，她抱著哭得直喘的畢月，睜著眼睛咽下了最后一口氣，死不瞑目。

從那天起，十一歲的畢月，慢慢變得不愛語了。

女孩兒為何會這樣？

因為在柴火垛后面正攏著柴火的畢月，親眼目睹了是那個女知青先親的小叔。

她埋怨自己，如果不是她告訴了奶奶小叔是被冤枉的，是不是最疼愛她的奶奶就不會那么早離世？

這成了小小年紀女孩兒心里的一道疤、一道永遠翻越不過去的坎兒！

……

后來，她和孿生弟弟畢成長大了。

他們成了十里八村被豎起大拇指的談資，同時，也能經常聽到鄉親們替他們驕傲過后的一聲嘆息。

因為她家窮，因為畢家有很多外債，能借的早已經借完。

因為先是怕小叔在里面受罪送吃送喝而困難，后來又添了爺爺得了尿毒癥的治療費。

窮到什么程度呢？

考上了大學，卻掏不出路費，走不出大山。

為了路費，為了到京都后的其他費用，畢成去磚廠背磚掙錢了。

為了錢，那些欠的錢、眼前缺的錢，畢月覺得活著真沒意思了。

為什么？為什么她和弟弟在十六歲就能考上大學，卻仍舊沒有改了命！誰能給個答案，告訴告訴十六歲的她！

……

“妮兒，不就是路費嗎？！爹就是賣了這把骨頭也供你們讀書！”

一米八的中年大漢，扛著鋤頭，背著干糧毅然地邁進了當地有名的危險大山。

傳說，那里有狼，十個進去，八個回不來；

據說，那里有東北特產的寶貝，找到就富裕了。

大閨女、大兒子雙雙考上了首都的大學，不僅是十里八村豎大拇哥的龍鳳胎，還是聰明過人的姐弟倆，誰不說他閨女兒子是文曲星下凡！

全村老少都說他老畢家祖墳冒了青煙，畢鐵剛想想就覺得生活終于有盼頭了！

這名皮膚黝黑的質樸大漢，在兒女們拿到大學錄取通知書的第二天出發了，他豁出命進了大山。

他目的很簡單，送兒女念大學，送他們離開小山村奔大城市！

然而，畢月、畢成卻沒有想到，他們的大學錄取通知書，他們拼了命學習的成果，是讓父親瘸了一條腿。

畢月那根緊繃的弦，在看到父親被抬回來的那一刻，斷了。

……

“妮兒啊，我的傻妮兒啊！你爹腿腳不行了，那是他的命，你咋能想不開？他不后悔進山！他著急上火的是什么都沒挖到！有我們這樣的爹娘耽誤了你們，你這樣作踐自己，是在挖娘的心啊！”

聲聲哀痛般的哭聲，劉雅芳用著粗喇啦的大手，心疼的摸著畢月的臉蛋兒。

這段日子，劉雅芳那雙眼睛都似要哭瞎了般，看什么都有點兒模糊不清。

躺在炕上的爺

爺畢富，看著大兒子畢鐵剛拖著一條傷腿要著急下炕看畢月，又無力般徒勞地靠在火墻上，老爺子把頭歪向了另一側，瞬間老淚縱橫。

門吱呀一聲響起……

唯一的姑姑排行老二的畢金枝，掀開了破舊的門簾子，抓起自殺未遂的畢月，啪啪就是兩巴掌，畢月的臉上立刻浮現出巴掌印。

打完了，在畢月娘劉雅芳的驚叫聲中，畢金枝又抱住躺在炕上木呆呆的侄女，忽然間嚎啕大哭，嘶啞地喃喃自語：

“姑掏錢供你！姑供你！小月啊！”

畢金枝恍惚后悔，當年嫁人，為什么不挑條件好的找……

這是畢月從小到大第一次挨了打。

十歲的畢晨拽著當年十六歲的畢月急得臉色發紅表達：

“大姐！我去磚廠背磚，跟哥一起背磚！你別、你別……”

十歲的男孩扭頭倔強得不想掉淚，可眼淚卻不聽他的，噼里啪啦的混著鼻涕往下流……只求你別嚇我，姐。

……

兩年前的那一幕，當時的畢月，猶如此刻穿越而來的靄萱。

她們的眼睛里都聚滿了淚，卻不愿睜開雙眼，那淚滴從眼角處滑落，流進了心的細縫里、滲進了骨髓中，蔓延全身。

靄萱透過原身的記憶，她躺在鐵架子床上，緊緊地攥起了拳。

似在替畢月抗爭命運在使著力；

似在鼓勵自己有勇氣感受下去；

似在無奈無論是大城還是小村，這人世間總能看到的悲劇。

……

畢月上了大學，畢家走出去兩名大學生，這對于當時的畢家來講，是不可思議的。