華北平原上的李家村，有座百年老宅，青磚灰瓦，雕梁畫棟，曾是村里最氣派的宅子。如今卻因主人舉家南遷，久無人居，顯得格外冷清。村里人晚上路過，總能聽見里面傳來若有若無的說話聲和笑聲，可推門進去，又空無一人。久而久之，這宅子便成了人們口中的“鬼宅”，無人敢近。

這年夏天，省城來了個年輕人，名叫李文博，二十五六歲年紀，戴著副眼鏡，文質彬彬。他是學民俗研究的，專門來李家村收集民間傳說。聽說老宅的怪事后，不但不怕，反而來了興致，非要進去住上一段。

村里長輩勸他：“那宅子不干凈，夜里常有狐仙作祟，年輕人莫要逞強。”

李文博推了推眼鏡，笑道：“大伯放心，我讀的就是這些神神怪怪的東西，正想見識見識呢。”

他執意搬了進去。老宅雖久無人居，但家具齊全，稍加打掃便能住人。李文博選了東廂房住下，每日里不是整理收集來的民間故事，就是四處走訪老人，聽他們講那些古老傳說。

住了三五日，相安無事。這日晚間，李文博正伏案整理筆記，忽聞窗外有女子笑聲，清脆悅耳。他抬頭望去，只見月光下一個白衣女子站在院中槐樹下，身姿窈窈，面容在月光下看不真切。

“誰在那里？”李文博問道。

那女子不答，反而向他招手，轉身便走。李文博好奇心起，跟了出去，卻見那女子身影在回廊轉角一閃，不見了蹤影。他在宅中轉了半晌，再無所獲，只得回房。

第二日夜深，李文博正在燈下寫作，忽聽門外有腳步聲，接著是輕輕的叩門聲。

“誰啊？”他問道。

門外無人應答，又是三聲輕叩。

李文博起身開門，門外空無一人，只有地上放著一碟精致的點心，香氣撲鼻。他四下張望，不見人影，心下奇怪，便將點心端回房中。那點心做得極為精致，不似鄉下手藝，他嘗了一塊，香甜滿口，竟是從未嘗過的美味。

此后接連數日，每到夜深，便有女子送來茶點，有時是香茗，有時是糕點，每次都放在門外，不見人影。李文博漸漸習慣，甚至有些期待起來。

一晚，月明如晝，李文博故意不睡，守在窗邊。約莫三更時分，果見一白衣女子端著茶盤裊裊而來。這次她竟不躲不避，徑直走到門前，輕輕叩門。

李文博開門相迎，那女子嫣然一笑，也不客氣，翩然入內。但見她十八九歲年紀，眉目如畫，膚光勝雪，一身素白衣裙，行動間有暗香浮動。

“連日叨擾，還未請教姑娘芳名。”李文博拱手道。

女子掩口輕笑：“小字素素，見先生獨居寂寞，特來相伴。”

李文博雖疑她是狐仙之流，但見她談文雅，舉止有度，不覺害怕，反生親近之意。二人月下暢談，從詩詞歌賦到民間傳說，甚是投機。自此，素素每夜必至，雞鳴方去。

村里人見李文博日漸消瘦，面色蒼白，知是被精怪所纏，勸他請人作法驅妖。李文博卻不以為意，反覺素素溫柔體貼，善解人意，比人間女子更可愛。

一晚，素素忽然淚光盈盈，對李文博道：“你我緣分將盡，三日后我便要離去，再不相見。”

李文博大驚，拉住她的手問：“為何突然要走？是我待你不好嗎？”

素素搖頭：“非君之過。我本修行之身，與你相好已違天條，若再留戀不去，必遭天譴。三日后午時，我師傅將來帶我回去，你若念情，萬不可與他沖突。”