刺耳的警報聲撕裂了市局中心停尸房凌晨兩點的死寂。

值班的陳姨心臟漏跳一拍，渾濁的睡意瞬間被冰冷的恐懼驅散。

她抓起老花鏡，顫抖著撲到監控屏幕前。

畫面一格格切換，最終定格在停尸區三號冷藏柜。

那扇厚重的不銹鋼柜門，此刻正以一個詭異的角度半開著，仿佛被一只無形的手推開。

屏幕上，存放其中的尸體——周振國，一個三天前因急性心梗猝死的退休指-紋專家——正緩緩地，以一種反關節的僵硬姿態坐了起來。

陳姨的呼吸凝固了。

她看見，那具本該冰冷僵直的尸體，將十根手指重重按住不銹鋼解剖臺上。

指尖在金屬表面劃動，發出令人牙酸的“吱嘎”聲，刻下了七道深淺不一、扭曲如蟲的弧形符號。

“啊——！”

一聲凄厲的尖叫劃破夜空，陳姨手忙腳亂地抓起電話，語無倫次地向指揮中心報警。

然而，當全副武裝的刑警隊長林志遠帶著人沖進停尸房時，一切又恢復了原樣。

三號冷藏柜的柜門緊閉，里面的周振國安靜地平躺著，灰敗的臉上毫無生氣。

若不是陳姨嚇得面無人色，以及那張冰冷解剖臺上真真切切留下的七道刻痕，林志遠幾乎要以為這是一場拙劣的惡作劇。

法醫沈默趕到時，現場已被封鎖。

他沒有理會林志遠關于“內部人員惡作劇”的推斷，只是沉默地穿上白大褂，每一個動作都精準得如同鐘表齒輪嚙合。

空氣中彌漫著福爾馬林和恐懼混合的味道，但他似乎毫無所覺。

“死者雙手。”沈默的聲音冷靜得沒有一絲波瀾，仿佛眼前不是一具引發恐慌的尸體，而是一件等待拆解的精密儀器。

他戴上乳膠手套，拿起放大鏡，俯身審視周振國的雙手。

林志遠湊過來，不解地看著。

在強光燈下，詭異的一幕出現了——死者雙手的十指指紋，從指肚到指節的每一道螺紋、斗紋、箕紋，都完整地消失了。

皮膚表層光滑如新生嬰兒，細膩得不可思議，卻沒有任何化學腐蝕、物理磨損，乃至手術留下的出血點或結痂。

“這”林志遠倒吸一口涼氣，“怎么可能？像是被橡皮擦掉了一樣。”

沈默沒有回答。

他從助手手中接過便攜式顯微鏡，對準了死者的指尖皮膚。

目鏡下，一幅違背所有生物學常識的畫面正在上演：角質細胞正以一種非正常的螺旋方向高速分裂、增殖，仿佛有一位無形的工匠，正在微觀層面為這具尸體雕琢一套全新的身份證明。

那些新生的紋路，結構復雜，玄奧無比，與已知數據庫中的任何一枚指紋都截然不同。

“調停尸房的監控，凌晨兩點到四點。”沈默直起身，語氣不容置疑。

會議室內，巨大的顯示屏上，停尸房的監控錄像被反復慢放。

時間定格在凌晨三點十七分。

畫面中，周振國的尸體在沒有任何外力作用下，直挺挺地坐起。

林志遠皺眉道：“也許是有人在下面用繩子之類的東西”

“看這里。”沈默按下暫停，用激光筆在屏幕上畫出一條輔助線，從尸體的肩關節延伸至軀干。

“我根據尸體僵硬程度、肌肉萎縮數據和冷藏柜的內部尺寸進行了初步建模。”他拿起桌上的量角器，在屏幕上比量著，冰冷地報出一個數字，“肩關節旋轉角度，一百四十七度。”

他轉向一臉茫然的林志遠，解釋道：“一個健康的、受過專業訓練的柔術演員，其肩胛骨的主動活動極限是120度。而這是一具已經出現尸僵的尸體，在頸椎沒有發生斷裂性損傷的前提下，要完成這個動作，除非它的骨骼和肌肉組織不再遵循物理定律。”

沈默頓了頓，一字一句地敲在每個人的心上：“這不是偽裝，也不是人為操控——它是被某種我們無法理解的外力，硬生生‘托’起來的。”

“你是說鬼抬尸？”林志遠的聲音干澀，這個從警二十年的老刑警，第一次感到自己的經驗體系受到了挑戰。

沈默搖了搖頭，深邃的目光仿佛要穿透屏幕，看到那背后的真相。

“不。”他緩緩說道，“我說的是，我們對‘尸體’的定義，可能錯了。”

回到解剖室，沈默做出了一個讓所有人費解的決定。

他沒有繼續檢查死者的心腦等致命器官，而是重新切開死者的手掌，小心翼翼地提取了真皮層的微量組織。