七月盛夏，慶豐鎮的天空像褪色的藍布，曬得發白，一點云影也無。

村口那棵老槐樹蔫蔫地杵著，蟬聲嘶啞如浪，滾滾地蓋住了整個楊家村。

姜楓靜靜地躺在家里木板床上，感受著床板傳來的鐵燙般熱度。

天花板上的老吊扇吱呀作響，攪動著一屋子的熱空氣，卻絲毫趕不走他心頭的煩悶。

他手里捏著一份精美的簡歷，頁眉上的“優秀畢業生”四個黑體字此刻格外刺眼。

一個月前，他還是江州農大的風云人物，獎學金領到手軟，以為前途無量。

可沒想到，現實讓他連連碰壁——那些摩天大樓、明亮辦公室，都在一次次“等通知”“我們覺得你不太合適”中變得遙不可及。

最終，他帶著失落和行囊，踏上了返鄉的路，回到了這個生他養他的楊家村。

“唉——”

姜楓長嘆一聲，坐起身，把簡歷揉成團，精準地扔進垃圾桶。

他赤著上身，走到窗前，推開木窗，一股熱風夾雜著泥土和曬干的植物氣息撲面而來。

院子里幾只老母雞悠閑地刨著土，母親李翠花背對著他，在晾衣繩前忙碌，洗好的衣服散發著淡淡的皂角香。

遠處青山起伏，村里炊煙裊裊，一切都和他離開時沒變——寧靜、質樸，卻也讓人有些透不過氣。

這種靜止的生活就像無形的大網，牢牢困住了他的抱負和不甘。姜楓想掙脫，卻不知道該從哪兒下手。

在床上“煎”了半個鐘頭，肚子終于餓得咕咕叫。他套上發白的t恤，趿拉著拖鞋，走過院子，來到前院的鋪子。

姜家開的“姜記早餐”，在楊家村一帶算有些名氣。

鋪子是院子一角改的，幾張舊桌子，十來條長板凳，所有家當就這些。

雖然已近午后，鋪子里還是熱氣騰騰，混雜著麥香、豆漿和炸物的味道。

父親姜大海赤著膀子，圍著沾了面粉的圍裙，站在案板前。

他用粗糙的大手把面劑子搟成面皮，動作熟練。

大鐵鍋里油沸著，油條膨脹金黃，“滋啦滋啦”地響。

“楓兒，醒啦？快來，媽給你留了豆漿和包子。”

母親李翠花端著豆漿，笑著送走最后一位客人。

見到兒子，她笑得更燦爛，眼角的皺紋都舒展開來。她把豆漿和熱騰騰的肉包子放到桌上。

“謝謝媽。”

姜楓拉開板凳坐下，喝著溫豆漿，燥熱和饑餓都緩解不少。

李翠花一邊收拾桌子，一邊問：“楓兒，昨天去縣城跑了一天，有眉目了嗎？你可是咱們這十里八鄉第一個大學生，找個好工作不難吧？”

她話里滿是期盼和關心，讓姜楓心里一酸。

他停了停，抬頭笑著說：“媽，不著急。縣城的好單位就那么幾個，競爭也大。我打算這段時間先在家幫幫你們，等機會再說。”

他其實是被拒絕怕了，沒敢說實話。

那些面試官客氣、冷漠的眼神，比夏天的太陽還灼人。

李翠花笑容微微暗淡，但還是點頭：“也好，有你在家，我們也能輕松點。”